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Para mamá,

quien nunca olvida a su Carlomagno



Ninguna victoria en batalla —ni siquiera la derrota 

de tu mayor enemigo, tras reducir sus huesos a polvo 

bajo tu talón— se puede comparar con los apacibles 

placeres que ofrece una acogedora librería. 

—Beulah Rompehuesos



Tengo la suficiente autoridad para afirmar que muchas niñas 

sueñan con ser princesas: las coronas, los vestidos, los jar-

dines encantados, los bailes reales y la vida, bueno, mágica. 

Como una princesa de verdad —Tanadelle de Courcy ofi

cialmente, Tandy para mis amigos y según mi madre, ligera

mente irritante—, puedo decirte que pasé mi infancia soñando 

con no ser una princesa: sin coronas que se deslizaran desde 

mi cabeza o se enredaran en mi cabello; con jardines normales 

para jugar, no atestados de flores gigantes y hadas irritables 

(¿sabías que muerden?); con bailes campestres en lugar de 

bailes reales, que, si te soy sincera, son bastante aburridos, ya 

que tienes que estar de pie en una fila y estrechar la mano 

de todos los invitados durante las primeras cuatro horas, para 

luego bailar con una interminable sucesión de jefes de Esta-

do que te pisan los pies y te preguntan qué opinan realmente 

tus padres reales sobre el nuevo acuerdo comercial… y eso 

si tienes la edad suficiente para que te permitan asistir. A 

diferencia de los cuentos, los príncipes jóvenes y apuestos y 

los misteriosos desconocidos son pocos, y no aparecen con 

frecuencia en un baile real normal. Sí me gusta la ropa, debo 
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admitirlo: los enormes vestidos en toda la gama de colores del 

arcoíris, confeccionados con telas increíbles, decorados por 

los artesanos más hábiles del mundo moderno, rebosantes de 

gemas y bordados perfectos y detallados… Sí, eso sí me gusta. 

Por supuesto, también me agrada ponerme unos pantalones 

y correr libremente. No he podido hacerlo mucho en los últi-

mos tiempos, pero al menos puedo recordarlo con cariño de 

vez en cuando.

En términos generales, la vida de una princesa no es emo-

cionante en realidad. Es, de hecho, aburrida. 

Muy aburrida. 

Me paso la mayor parte del año en carruajes, yendo de pueblo 

en pueblo, haciendo cosas como colocar primeras piedras, dedicar 

fuentes e inaugurar oficialmente parques locales. Asistiendo a 

largas —muy largas— cenas. Cortando cintas. Besando bebés 

(eso tampoco me molesta). La única y auténtica ventaja es que 

tengo mucho tiempo libre para leer.

Así es como me encuentro en Pequeño Tupelo, un pequeño 

pueblo a las afueras de Rinconete, uno de los condados más re-

motos de mi país. Rinconete, como su nombre lo sugiere, está re-

pleto de hondonadas, grietas y espectaculares salientes rocosos, 

entre exuberantes colinas verdes, y esas colinas están cubiertas 

de ovejas adorables y esponjosas. Pequeño Tupelo es igual de 

encantador; la piedra local es de un color amarillo mantequilla 

que, por raro que parezca, se vuelve rosada si se quema, por 

eso los canteros locales queman la mitad de su producción y el 

pueblo está lleno de edificios construidos con piedras de suaves 

tonos pastel. En una palabra, es adorable. Gran Tupelo, que se 

encuentra al otro lado del Desfiladero del Tupelo, tiene menos 

encanto, dado que es más grande y bullicioso. Pero Pequeño 

Tupelo es tan lindo y pacífico como pueda imaginarse.
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Como sea, Pequeño Tupelo acaba de reconstruir su pla-

za del mercado y he sido enviada como representante de la 

familia real para inaugurar oficialmente este nuevo espacio 

público destinado a mejorar la vida moderna, o algo así. Es 

una más de una larga serie de apariciones reales que tengo 

programadas para el próximo mes, tras cinco meses de hacer 

lo mismo. He inaugurado un cementerio; he colocado cuatro 

primeras piedras; he dado mi bendición real a una nueva ca-

tedral, tres templos y un joven árbol sagrado, y he inspeccio-

nado a un potrillo de unicornio (los unicornios, al ser raros, 

son propiedad de la Corona, por lo que cualquier unicornio 

recién nacido debe ser inspeccionado por algún miembro de 

la realeza; ésta es otra de mis tareas favoritas). 

Así es como llego a Pequeño Tupelo, en un día fresco y 

nublado de finales de verano, en mi carruaje tirado por cuatro 

corceles grises perfectamente emparejados, con unos cuantos 

baúles llenos de mis vestidos de gala atados en la parte trasera, 

y mi secretaria, Rosamiel, garabateando sin parar en su libro 

de cuentas… Y yo, en la última página del último libro de la 

pila que tendría que haber sido suficiente para todo el viaje. 

Es evidente que no hice bien mis maletas. 

Cierro el libro, suspiro y corro la cortina para mirar con 

nostalgia por la ventana. No sé muy bien qué estoy mirando. 

Quizás una vida en la que no esté viajando durante treinta 

semanas al año. 

Frente a mí, Rosamiel se aclara la garganta y empieza a 

hablar. 

—Pequeño Tupelo fue fundado hace unos setecientos cin-

cuenta años, más o menos, por una familia de Gran Tupelo que 

se indignó por el precio de la cebada que vendía su tendero 

local, y decidió segregarse —dice. 
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Ése es el trabajo de Rosamiel: informarse sobre los lugares 

a los que vamos y proporcionarme datos útiles que pueda yo 

mencionar en la conversación con el alcalde, después de termi-

nar de cortar cintas durante el día. También me apremia para 

que yo escriba mis discursos y luego critica mis correcciones. 

—Cebada —repito. 

—Cebada —dice Rosamiel, sin levantar la vista de su expe-

diente—. Por desgracia, el suelo de esta zona no es especialmente 

propicio para el cultivo de cebada, pero la familia, los Samish’et, 

tenía ovejas como un negocio secundario, y descubrió que la 

zona era, y sigue siendo, excelente para el pastoreo.

—No veo ninguna oveja —comento, en un triste intento 

de hacer un chiste. 

Las colinas están literalmente repletas de ovejas. Una ove-

ja cercana bala con fuerza después de mi mal chiste. Rosamiel 

me lanza una mirada asesina y vuelve a su expediente. 

—Los descendientes de aquellos colonos Samish’et siguen 

viviendo hoy en día en Pequeño Tupelo; son dracónidos, por 

lo que la población de este pueblo tiene una proporción de 

dracónidos más alta en comparación con el resto del reino. 

Esto es… veamos… —Pasa una página—: Un veinte por cien-

to de dracónidos, un doce por ciento de hadas, un cuarenta 

por ciento de enanos, un dieciocho por ciento de humanos y 

un diez por ciento de otros seres. ¡Oh, y también hay una abe-

rración espeluznante! —Sonríe con un poco de ternura. Rosa-

miel ha tenido siempre cierta debilidad por las personas poco 

comunes—. Conocerás a la alcaldesa, Sideran Samish’et, a su 

esposo, a su diputada… 

Rosamiel sigue hablando, enumerando los nombres y ocu-

paciones de la gente importante del pueblo, y sé que yo tendría 

que estar prestándole atención, pero no consigo concentrarme. 
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El libro que acabo de terminar era una novela romántica sobre 

una pastora y un pirata aéreo, y esas hermosas colinas verdes 

parecen un lugar glorioso para retozar, rodeada de ovejas, so-

ñando con piratas aéreos… Sea lo que sea un pirata aéreo. 

Algo sobre un barco hechizado para volar, aunque los detalles 

eran confusos. 

—La economía local gira en torno a la cría de ovejas y 

la extracción de piedra —continúa Rosamiel, y yo aparto mi 

atención de las hermosas colinas verdes y trato de concentrar-

me en lo que me está diciendo. 

—… es un pueblo amigable, conocido por sus peculiares 

tiendas, su población diversa y sus hermosos paisajes, así como 

por las famosas piedras amarillas y rosas —continúa, y yo me 

vuelvo a desconectar. 

Todos los pueblos por los que he pasado últimamente son 

más o menos iguales. Salvo por las piedras amarillas y rosas. 

Ahora estamos atravesando el centro del pueblo, y dejo 

que mi mirada se pose en los edificios de piedra rosa y ama-

rilla. Parece que sí hay varias tiendas peculiares: la Tienda 

de Frutas y Verduras de Madam Milligan; una tienda que, al 

parecer, vende ropa de bebé; una cafetería con una apetecible 

rebanada de pastel pintada en su letrero; una librería… 

Una librería. 

—Espera, espera —digo con voz chillona—. ¡Detened el 

carruaje! 

Rosamiel me lanza una mirada fulminante y luego tira 

del cordón de la campana; oigo su débil tintineo en el exte-

rior, junto al cochero, y el carruaje disminuye el paso hasta 

detenerse. 

—Una librería —afirmo, sonriendo—. ¡Hay una librería! 

¡Justo ahí! 
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—Sólo tenemos una hora antes de la inauguración, su 

alteza —me amonesta Rosamiel con voz severa. 

A pesar de que la conozco desde hace una década, se niega 

a llamarme por mi nombre cuando cree que estoy actuando 

en contra de mis deberes reales. Como ahora, al parecer. Pero 

necesito un libro. En verdad, necesito un libro nuevo. 

—Acabo de terminar éste —digo, agitando mi última lec­

tura ante ella como si eso enfatizara mi desesperación—. Sólo 

entraré corriendo y tomaré algo para entretenerme hasta… 

—Crofar —añade Rosamiel—. Mañana. Vas a inaugurar el 

nuevo puente que han construido. 

—Crofar —asiento—. ¡Sólo un libro! 

Rosamiel suspira. 

—No hace falta que vengas —añado. 

Ella pone los ojos en blanco. Por supuesto que tiene que 

venir. Se supone que yo no debo manejar dinero. Es decir, ten­

go prohibido por ley manejar dinero. Rosamiel lleva mi bolso y 

compra lo que sea que yo quiera siguiendo mis instrucciones, 

de manera que ninguna moneda pase por mis manos. 

Por supuesto, se trata de una norma inmensamente estú­

pida, y tengo pensado hacer algo al respecto cuando mis padres 

decidan finalmente abdicar y pasar la corona a mi hermana 

mayor. Siempre existe la posibilidad de que ocurra lo peor, 

y mi hermana se vuelva por completo loca y renuncie a la 

corona, dejándome a mí en el trono… pero no, ella nunca 

haría algo así. Ha deseado tomar el relevo desde el momento 

en que nació. Sin embargo, si yo llegara a convertirme en 

regente, cambiaría la ley. Es en extremo inconveniente, por 

no mencionar que es terriblemente anticuada. El príncipe he­

redero de Corscania cría sus propias ovejas y vende la lana en 

puestos que él mismo administra en los mercados locales, por 
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el amor de Dios. Si él puede manejar el dinero, seguro que yo 

también puedo. 

—Diez minutos —dice Rosamiel. 

—¡Oh, Rosamiel, gracias! —empujo la puerta sin esperar 

a que el lacayo lo haga por mí y salto a la calle adoquinada, 

salpicando ligeramente. Por supuesto, llovió antes y estoy de 

pie justo en un charco. Bueno, no importa; de todos modos, 

vengo con mi ropa de viaje y tendré tiempo de cambiarme 

antes de que inaugure el mercado, más tarde. Incluso con una 

parada rápida en una librería. 

Salto por los adoquines sin esperar a Rosamiel, pongo la 

mano en el picaporte e inhalo profundamente. Las librerías 

son los únicos lugares en todo el reino que prometen algo 

más que aburridas conversaciones sobre economía y política 

local, o cualquier otra cosa en la que se supone que yo debe-

ría estar pensando. 

Los libros te prometen que tu vida puede cambiar en un 

instante. ¿Y las librerías? Las librerías ofrecen refugio, un hogar 

lejos de casa. No importa qué tan lejos viajes, siempre puedes 

encontrar un pedacito de tu hogar dentro de una librería. 




