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RACHELLE RAETA  
nació y se crio en el norte de California. Le 

encanta escribir historias conmovedoras que 

utilizan elementos mágicos para resaltar los 

aspectos de la psicología humana. Cuando no 

se encuentra atormentada por las palabras que 

debe elegir al escribir, suele estar leyendo, su-

mergida en proyectos domésticos o jugando 

con ovillos de lana. Ha combatido y superado 

una severa neuralgia del trigémino y cree en 

vivir la vida al máximo cada día. Verdades in-

mortales es la primera parte de la bilogía Melo- 

cotones y miel.
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«—¿Acaso no te lo dije, Anna?  

La muerte no vendrá a por ti».

Inglaterra, 1185: Anna está acostumbrada al hambre y a las pe-

nurias. Desde los diecisiete años, cuando una enfermedad de piel 

confundida con la lepra la forzó a apartarse de la sociedad, ha pa-

sado más de una década luchando por sobrevivir sola y en el exilio. 

Entonces, un acto de bondad hacia un bello desconocido y el sabor 

de un melocotón divino cambian la vida de Anna para siempre.

De repente, su cuerpo es tan indemne al tiempo como a la des-

trucción. Mientras observa cómo el mundo cambia a su alrededor, 

sabiendo que toda conexión humana es temporal, sólo una persona 

volverá a ella siempre, sin importar los años o la distancia: el dios 

cambiaformas que la hizo inmortal.

Sin embargo, Anna desconoce las repercusiones de la inmortali-

dad, y a medida que recorre las centurias, descubrirá la belleza —y el 

peligro— de una vida sin fin.

«Este libro te transportará a través de los siglos, mientras  
se apodera de tu corazón. ¡Maravilloso e inolvidable!». 

Sarah Beth Durst, autora de La tienda de hechizos
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Para los dadivosos: espero que la próxima 
persona a la que salvéis seáis vosotros



UNO
Hay belleza en la lucha, en que la vida empuje cuando 

el mundo le dice que tire. La ve cuando ella resuella, 
agita los brazos, se asfixia. Vestida de cenizas  

y renacimiento, la mira a los ojos cuando el terror  
da paso, poco a poco, al asombro. 

INGLATERRA
1185

El único recuerdo que guarda Anna de su hogar de la infancia 

es de cuando la sacaron a rastras de él.

El denso humo que le irritaba los ojos y le ennegrecía los pul-

mones, y el dolor del brazo cuando el guerrero tiró de ella hacia la 

calle. Recuerda que el calor parecía estar tan cerca que temía que 

el cabello castaño, que llevaba suelto, prendiera y ardiera con el 

resto de la casa. Entonces no era más que una niña. Lo que fue 

una bendición, como siempre le recordaba Fanny: de haber sido 

algo mayor, habría muerto.

Anna sabe que es mentira.

Fanny era ruda y de lengua afilada, pero también compasiva 

cuando importaba. Anna no tardó en aprender que las mentiras 

pueden ser más amables que las verdades y que algunos destinos 

son más crueles que la muerte. A diferencia de Fanny, las donce-

llas nunca eran tan discretas con sus cotilleos cuando Anna estaba 

presente, así que creció escuchando historias de terror sobre jóve-

nes secuestradas y obligadas a calentar las camas de sus captores 

al otro lado del mar del Norte.



Antes creía que, en ese sentido, quizá fuera un poco más afor-

tunada que la mayoría. Servir a su señor era agotador pero so

portable, y Fanny siempre era amable, a su modo. La mansión se 

calentaba gracias a unas chimeneas impresionantes en el invier-

no y la piedra labrada mantenía el interior fresco incluso en el 

peor de los veranos. Aunque nunca probó los lujos que se servían 

en la mesa del señor (bacalao conservado en sal, exquisito vena-

do, cisne asado, pan hecho con la mejor harina y unas gotitas de 

miel), tampoco pasaba hambre. No cabe duda de que había casas 

peores en las que trabajar.

Entonces cumplió quince años.

Empezó en el pecho (sombras pálidas que adquirían mayor 

definición en los bordes) antes de subirle por los hombros y la 

espalda. No sabía qué era, sólo que aquellas líneas dentadas y des-

teñidas la asustaban tanto como sabía que asustarían a los demás. 

Logró ocultarlo durante un año, hasta que una de las encargadas 

de limpiar los dormitorios se lo vio.

Pasó otro año antes de llegar a oídos del señor de la casa.

Daba igual que no hubiera pruebas de ningún tipo de conta-

minación; daba igual que hubieran transcurrido dos años sin que 

se produjera ningún daño. Lo que importaba era que la cosecha de 

la temporada había sido escasa y que la enfermedad que se propa-

gaba por la aldea era terrible.

Lo que importaba, lo que de verdad importaba, era que ella 

existía. Era fácil culparla. Era fácil desterrarla.

Anna cree que, en cierto modo, sigue siendo afortunada. Su 

vida es una jaula cuyos barrotes están hechos de pobreza y exi-

lio. Arrancada de sus raíces y trasplantada en tierra extraña, se 

esperaba de ella que lo agradeciese. La suya era una tristeza silen-

ciosa, nacida de no saber quién era ni de dónde venía antes de que 

asaltaran su hogar y la metieran en un barco, como mercancía, 

para venderla en el siguiente puerto. La tristeza de saber que anta-
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ño consideraba propia otra lengua, pero, con el tiempo, la había 

perdido por completo. Ahora tiene veintisiete veranos y ni siquie-

ra está segura de si le dio nombre su madre o su amo.

Pero está viva. Está sana.

Sabe que muchas personas en su situación no pueden decir lo 

mismo. Muchas a las que habrían matado en vez de desterrado, 

que no habrían encontrado nada más que sufrimiento y hambre 

al cruzar la frontera del bosque, en vez de refugio en una cabaña 

abandonada y las sobras de la vieja cocinera para la que trabaja-

ba antes. Los parcos presentes que Fanny le pasaba a escondidas 

fueron lo que le permitió sobrevivir a los primeros inviernos. Le 

dieron tiempo a conocer el bosque, a comprender lo suficiente su 

idioma como para usar sus regalos. Los inviernos siguen siendo 

difíciles; en la cabaña hace un frío que cala hasta los huesos y sus 

provisiones siempre están a un tris de acabarse, pero sobrevive 

hasta la primavera. Y aunque nunca se siente saciada del todo, 

intenta recordar que una barriga hambrienta es mejor que una 

barriga vacía.

Con dedos diestros, arranca unas bayas de espino y las deja 

caer en la bolsa que ha formado con su andrajoso vestido marrón. 

Esta mañana todavía no se ha pinchado con las espinas, pero ha 

derramado sangre de sobra en esos arbustos a lo largo de la última 

década. Se los encontró el primer verano de su exilio; el hambre le 

roía de tal modo las entrañas que había agarrado las relucientes 

bayas a puñados y había pagado por ello con sangre. Da la impre-

sión de que no puede pasar una estación sin entregar al menos 

unas cuantas gotas. Puede que por eso la arboleda dé tantos frutos.

Le gruñe el estómago, un sonido familiar. Anna lo calma con 

unas cuantas bayas, nada más. El verano es compasivo, pero no así 

el invierno. Ha aprendido que para sobrevivir a los meses fríos debe 

guardar todo lo que le sea posible durante los cálidos.

Le llegan voces a través de los árboles. Se queda quieta.
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Los aldeanos no suelen frecuentar esa parte del bosque, nun

ca lo han hecho. Está demasiado alejada del camino y se tarda de

masiado andando desde el pueblo. Lo único que le permite a Anna 

llevar comida a la mesa es que los lugares en los que ella recolecta 

son aquéllos en los que los aldeanos no lo hacen.

Las voces aumentan de volumen hasta que las reconoce como 

gritos de hombres. Con un deje de enfado. Una amenaza.

Están buscando a alguien.

Si lo consiguen, sabe que nada bueno le ocurrirá a la persona 

a la que encuentren.

Entonces oye unas hojas crujir tras ella y el ruido quedo de un 

paso. Sobresaltada, se lleva las bayas al pecho y se vuelve con el 

corazón en la boca, preparada para salir corriendo. Unos ojos os-

curos enmarcados en pestañas oscuras le devuelven la mirada.

La desconocida permanece inmóvil como una cierva, envuel-

ta en seda de colores tan vivos como las bayas que Anna ha re

cogido en su túnica andrajosa y sucia. Sus ojos, profundos y oscu-

ros, son tan insondables como el cielo nocturno, y lleva el tupido 

y largo pelo de ébano recogido en una trenza que le cae sobre el 

hombro dorado. Es más alta que Anna, y su belleza es tal que la 

siente como una puñalada en el corazón. Porque sabe que los hom-

bres que la buscan esbozan la crueldad en su sonrisa y blanden la 

amenaza de la muerte en sus manos; sabe que no se habrían mo-

lestado en perseguirla hasta allí por ningún otro motivo.

Otro grito, más cerca que el anterior, y Anna es consciente de 

que les queda poco tiempo.

Las bayas de espino que lleva recolectando toda la mañana 

caen al suelo cuando alarga un brazo para tomar la suave palma de 

la mujer en su mano callosa y manchada, mientras la mira con los 

ojos muy abiertos y suplicantes. No sabe si habla su idioma, no sabe 

si la seguirá, pero no es momento de preguntas ni de dudas.

—¡Deprisa!
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Tira de ella y siente un gran alivio al comprobar que la desco-

nocida no se resiste. Las bayas revientan al pisarlas, pero no im-

porta. La mujer la sigue. Corren.

Anna conoce mejor que nada en el mundo esa zona del bos-

que. Se ha aprendido de memoria cada detalle y ha visto crecer 

los retoños hasta convertirse en árboles. Todos los días recoge 

leña para su fuego, ramas y hojas para su tejado, y comida para su 

mesa. Dejan atrás su punto favorito para recolectar setas de som-

brero naranja y se mojan las faldas corriendo por el arroyo donde 

se baña y lava la suciedad de la ropa.

Aunque le arden los pulmones con cada paso que da, el pulso 

que le late en los oídos la urge a seguir adelante. El dolor del pe-

cho no se diferencia mucho del hambre que siente en la barriga; 

por un lado está la comodidad y, por otro, la supervivencia. No le 

cabe duda del destino que las espera a ambas si los hombres (sol-

dados, comprende de repente) las encuentran.

Nunca había sentido tanto alivio al ver el tejado mohoso de su 

cabaña a través de los altos robles y alisos, pero no se permite de-

tenerse ni aflojar la mano con la que agarra a la mujer. Hasta que 

no están bajo ese tejado, con la puerta bien cerrada, Anna no res-

pira de verdad.

Con las piernas débiles, se deja caer con la espalda contra la 

puerta mientras lucha por librarse de los puntos negros que le 

oscurecen la visión. En medio del suelo de tierra, la desconocida 

la mira; no tiene ni un pelo fuera de su sitio. Anna se limpia el su-

dor de la sien, aunque poco puede hacer con las perlas de sudor 

que le caen entre los omóplatos. Se humedece los labios resecos.

—¿Ha-hablas inglés? —le pregunta, entre jadeos.

La mujer ladea la cabeza, con la curiosidad pintada en los ojos 

negros. Se pregunta cómo puede mantener la compostura, cuan-

do a ella todavía le cuesta hasta llenarse los pulmones de aire.

—Sí.
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Anna asiente, cierra los ojos y apoya la cabeza en la madera 

mientras se esfuerza por calmar el aliento.

—Bien. Eso está bien.

—Gracias por ayudarme. —Su voz es una canción; lírica y dul-

ce. Cuando Anna abre los ojos, se encuentra a la desconocida aga-

chada frente a ella, con los brazos esbeltos y bronceados apoyados 

en las rodillas cubiertas de seda, y la barbilla sobre los nudillos. 

Lleva anillos de oro y dibujos tatuados en casi todos los dedos—. 

¿Cómo te llamas?

—Anna —susurra ella mientras recorre con la mirada aque-

llos patrones tan extraños. Levanta la mirada—. ¿Y tú?

La mujer esboza una sonrisa traviesa al levantarse y ofrecerle 

una mano.

—Tengo muchos nombres. —Ladea la cabeza y, por un instan-

te, parece que se está divirtiendo—. ¿Cuál me pondrías tú?

Anna titubea, desconcertada por su extraña respuesta (y por 

su pregunta, aún más extraña), pero acepta la mano que le ofrece.

—¿Quieres que yo te ponga nombre?

—Es lo más pertinente —responde ella, levantándola sin pro-

blema. Tiene una fuerza que parece poco corriente para lo delga-

da que está—. Dime, ¿quién seré para ti?

Es una petición tan estrambótica que niega con la cabeza.

—No sé…

Entonces ve lo que mira la desconocida y se le entrecorta la 

voz.

Su pecho.

Su piel marcada.

Anna se ruboriza y se sube más el cuello. Se le habrán aflojado 

las cintas durante la loca carrera hasta casa.

—No es contagioso —le asegura, aunque incluso a ella le sue-

na poco convincente—. Creen que lo es, pero lleva ahí desde que 

era pequeña y no he sentido dolor ni han aparecido lesiones.
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Unas manos bronceadas cubren las suyas para apartarlas con 

ternura. Anna está demasiado pasmada por su proximidad, por la 

delicadeza de su contacto, como para resistirse. La mujer frunce 

los labios.

—Creen que es la lepra —dice.

Anna asiente, con un nudo en la garganta. Le tiemblan las 

manos, a la espera de la mirada de asco, del alejamiento, del aban-

dono.

La desconocida deja escapar un suspiro que, aunque suave, 

está preñado de desdén.

—Necios.

Es tan inesperado que tarda un instante en darse cuenta de 

que no va a rechazarla. El alivio es tan fuerte que casi le entran 

náuseas.

—¿No te da miedo?

—En el mundo hay muchas cosas que temer —responde la 

desconocida, mirándola a los ojos—. Ésta no es una de ellas.

Anna traga saliva e intenta encontrar la voz en el nudo de emo-

ciones que hace que le duela el pecho y le ardan los ojos.

—¿Quieres… quieres comer algo?

No tiene mucho, apenas lo suficiente para compartir, pero, de 

repente, siente una desesperación creciente en su interior. Hace 

mucho tiempo que nadie se sienta a su lado. Que nadie habla con 

ella. Sacrificará una comida si con eso consigue que la mujer sin 

nombre se quede allí un poquito más.

Por la lástima que le ablanda la mirada, sospecha que la otra 

lo sabe.

—Sí, te lo agradezco.

Tras apretar las cintas del cuello, Anna se acerca a la esquina 

donde guarda su comida mientras la desconocida se sienta a su 

mesa, que es diminuta. El pescado seco, capturado en el arroyo 

tras grandes esfuerzos, es demasiado preciado, pero saca algunas 
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de las compactas galletas de bellota y unas moras que recogió el 

día anterior.

Cuando lo coloca todo en la mesa y ve las bayas dulces y os-

curas, recuerda el botín que ha dejado atrás.

Piensa en la cascada de rojas bayas de espino que cayeron al 

suelo (en lo que sintió al reventarlas con los pies) y palidece. Se-

guro que los soldados lo ven. No conocen tan bien el bosque como 

ella, pero habría que estar ciego para no ver una huella y la comi-

da abandonada sin comprender lo que implica.

Saben lo suficiente como para averiguar dónde vive.

—Tienes que irte —susurra intentando reprimir el temblor de 

la voz—. Antes de que vengan. Tienes que irte.

La mujer se mete una mora en la boca y la atraviesa con la 

mirada.

—Tienes miedo.

Anna traga saliva; tiene la garganta medio cerrada y le duele 

el pecho.

—Sí.

La mujer la observa.

—¿Te matarán por salvarme?

—Sí —responde con voz entrecortada.

Sospecha que quizá le hagan algo peor.

Otra baya rechoncha desaparece tras los labios carnosos de la 

desconocida, aunque su mirada sigue firme.

—Aun así, has decidido acogerme.

Es una afirmación, no una pregunta. Anna la responde de to-

dos modos; niega con la cabeza y se apoya en la pared.

—No has hecho nada que merezca el infierno por el que te 

harían pasar.

—Ni tú tampoco, sospecho. —Se pone a tamborilear de for-

ma rítmica en la mesa, como el latido de un corazón. Anna se 

queda atrapada en sus ojos, enredada en las decisiones tácitas 
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que ensombrecen sus profundidades—. La muerte no vendrá a 

por ti.

Anna no sabe si pretende consolarla o si se trata de una espe-

cie de plegaria, pero no es tan tonta como para creérselo. La muer-

te va a por todos y, a menudo, sin piedad; no le cabe duda de que 

acude en su busca en ese mismo instante, luciendo el rostro de los 

hombres del señor del lugar.

Abre los labios para hablar, sin saber bien qué decir. Enton-

ces, tras meter las manos en los pliegues ocultos de su vestido, la 

mujer saca algo y se lo ofrece.

—Para ti.

Vacilante, Anna lo acepta. No se parece a ninguna fruta que 

haya visto antes. Le da la vuelta, admira la pelusa de la piel y se lo 

acerca a la nariz. Huele dulce, a verano y miel.

—¿Cómo se llama?

—Táozi —responde la mujer; le brillan los ojos.

—¿Táozi? —repite Anna, intentando imitar su pronunciación, 

aunque la palabra no le resulta conocida.

—O manzana persa —responde la mujer, encogiéndose de 

hombros—. Según a quién se lo preguntes.

—Te lo pregunto a ti. —Anna sigue sin entender por qué ha-

bla con acertijos, por más que empiece a comprender que lo más 

fácil es seguirle la corriente—. ¿Cómo la llamas tú?

—Un regalo —responde, y esboza una sonrisa enigmática.

Más acertijos. Se agota el tiempo; seguro que la muerte lla-

ma a su puerta antes de que transcurra una hora. Se ha pasado 

la última década luchando por sobrevivir. Ha temblado durante 

el invierno y sangrado lo justo para obtener la comida con la que 

aguantar hasta la siguiente temporada. En realidad, era inevitable 

que el tiempo que tanto le había costado conseguir acabara al fin 

escurriéndosele entre los dedos. Era inevitable que llegara el día 

en el que estuviera demasiado débil y cansada para resistirse.
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Anna mira la fruta extranjera que sostiene entre las manos 

como el horizonte sostiene el sol al ponerse. El tiempo no es algo 

que le sobre en estos momentos. No perderá el poco que le queda; 

no se privará de un último momento de asombro.

Se lleva la fruta a los labios y muerde la carne, de modo que 

su zumo le llena la boca de un dulzor rayano en lo fantástico. Nun-

ca ha probado nada parecido. Sabe que debería saborearlo, pero 

no puede parar y sigue dándole un bocado tras otro. Cuando llega 

al centro, ve que la carne es rosa, pero hueca, y se da cuenta de 

que falta algo.

—No tiene semilla.

—No.

—Pero ¿cómo?

La mujer observa lo que queda de la fruta y una expresión 

ausente le nubla el rostro.

—Los tesoros que no pueden replicarse son los más pre

ciados.

Acertijos y nada más que acertijos, pero Anna está demasia-

do hambrienta para descifrarlos. Cierra los ojos y deja un momen-

to en la boca el último bocado; saborea lo que cree que será su 

última comida e intenta no mancillar su dulzura con la sal de las 

lágrimas que le resbalan por las mejillas.

No quiere morir, aunque está demasiado cansada para huir 

de lo inevitable. Demasiado débil. Oye un susurro, algo raído y sin 

palabras que le retumba en el hueco del pecho. Una calidez entu-

mecedora. El instinto, quizá; la única defensa de su mente frente 

al destino. O puede que sólo sea el último consuelo triste de su 

cansado corazón.

Un puño pesado se estrella contra la puerta mucho antes de lo 

que esperaba. Anna abre los ojos de golpe y también los labios, 

con una advertencia presta en la punta de la lengua… que muere 

antes de brotar. No hay nadie más en la cabaña con ella. La mujer 
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a la que ha salvado, la desconocida a la que había dado cobijo, ha 

desaparecido.

Los soldados echan la puerta abajo, la agarran sin miramien-

tos por los hombros y se la llevan a rastras. Anna se lo permite, sin 

dejar de mirar el espacio vacío que, hace unos segundos, ocupaba 

una mujer de belleza y seda.

No es posible, pero no hay más rastro de ella que el sabor a 

fruta extraña que todavía le perdura en los labios. Un miedo pa-

ralizante la cala hasta los huesos al pensar en los acertijos con los 

que hablaba y en su belleza arrasadora, y se percata de lo que 

supone.

No era humana.

Antes de su exilio, se sentaba en los rígidos bancos de la igle-

sia para escuchar los sermones del reverendo con el resto del 

personal. Recuerda que siempre los advertía sobre el diablo y sus 

trucos, y sobre las consecuencias para los que compartían el pan 

con él. Anna ha caído en la trampa del diablo, tentada por una 

fruta, igual que Eva con la manzana. Mientras la tierra bajo sus 

pies da paso a una arena basta, mientras ve la pira improvisada y 

la multitud reunida en la playa remota, sabe que se ha condenado 

ella sola.

El miedo la sobrecoge. Se había resignado a morir, pero no 

así, no torturada. Un grito le desgarra la garganta y forcejea con 

las manos de hierro de los soldados, con lo que sólo consigue que la 

sujeten más fuerte. Nota sus dedos magullándole la piel. Cuando 

le atan las manos al poste, rodeándole las muñecas con el basto 

cáñamo, los sonidos estrangulados que le brotan de los labios adop-

tan la forma de palabras.

—¡¡No, por favor, no!!

Levanta la vista e intenta buscar compasión en los ojos de los 

presentes, pero no encuentra ninguna. Le devuelven la mirada, y 

los susurros se retuercen como serpientes al salirles de la lengua 
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para hablar con sus vecinos. Y Anna sabe que no encontrará bon-

dad en ellos. Están encantados de verla morir. Es un alivio tener 

una excusa para librarse de ella. La leprosa que se escondía en el 

bosque y se negaba a morir. La que no se arriesgaban a matar en 

la plaza del pueblo por si su sangre estaba maldita.

Ahoga un sollozo porque las ataduras de las muñecas le aprie-

tan más. Cuando terminan de sujetarla al poste, el hombre la mira 

con desdén y escupe a sus pies.

—Bruja, puta del diablo.

—¡No es verdad! —grita ella. El sabor dulce que todavía nota 

en la lengua ha dado paso a la sal amarga del aire marino, las lá-

grimas y los mocos—. No es verdad.

La voz del sacerdote del pueblo surge con estruendo delante 

de la multitud.

—No digas más mentiras, vil criatura. —Anna lo reconoce; es 

el mismo que, diez años antes, gritó que la mala cosecha era culpa 

suya, que era el castigo divino por amparar a una pagana extran-

jera tocada por el diablo. Se vuelve hacia los presentes—. ¿Cómo va 

a sobrevivir una mujer sola en el bosque si no es con la ayuda del 

diablo? ¿De qué otro modo iba a poder ocultar a la malvada ramera 

que mató a nuestro señor? ¿Cómo si no…?

La sangre que le ruge en los oídos y el viento frío del mar que 

le irrita la cara y le enreda el pelo impiden que oiga lo demás. Se 

queda mirando sin ver el trecho de playa tras la muchedumbre y 

recuerda la sensación de la arena bajo los pies descalzos cuando 

llegó allí de pequeña. Es bastante apropiado que pierda la vida en 

la misma orilla en la que perdió la libertad.

Algo se mueve en el árbol muerto que tiene enfrente. Posado 

en la madera pálida y azotada por el viento hay un cuervo que la 

mira con ojos astutos. «Un mal presagio —decía siempre Fanny—. 

Señal segura de que la muerte no está lejos». Reconoce algunos 

rostros entre el gentío, pero la vieja cocinera no está entre ellos. 
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Se pregunta si su cuervo ya habrá volado o si es la única persona 

que no desea verla arder. Espera que sea lo segundo.

Encienden una antorcha cuyas llamas son una gota de color 

en un mar gris. Preciosas y mortíferas, igual que la desconocida que 

ha sellado su destino. Las astillas de la base prenden, las llamas cre-

cen y lamen la paja que tiene bajo los pies. Grita, aunque el soni-

do sale amortiguado por culpa de la garganta inflamada y el humo 

que le atrofia los pulmones.

No puede mirar. No quiere que lo último que vean sus ojos 

sea el chasquido del fuego junto a sus pies y la piel ampollándose. 

En sus últimos momentos, quiere belleza. Mira más allá de los ros-

tros desdeñosos y busca al cuervo a través del humo. Si lograra 

concentrarse en esos ojos oscuros e inteligentes, perderse en su 

reluciente plumaje, quizá pudiera llevárselo todo consigo al otro 

mundo. Sin embargo, no es el cuervo el que está posado en la 

rama, sino la desconocida a la que salvó. La mujer se lleva un dedo 

a los labios, con los ojos rebosantes de esperanza y advertencias. 

«Confía en mí», dicen.

Anna baja la vista, ve las llamas acariciándole la piel, comién-

dose el dobladillo de la túnica para después seguir subiendo y 

subiendo. El dolor es atroz, aunque no se le ampolla la piel. No se 

ennegrece. «Una alucinación —piensa—. Seguro». El desesperado 

intento de su mente de consolarla para soportar el dolor. Detrás de 

ella, la cuerda que le ata las manos se achicharra y deshilacha has

ta que le ceden las rodillas y las fibras se rompen. El rugido que oye 

en los oídos se traga su grito, hasta que no está segura de dónde 

empieza uno y acaba el otro, y se le nubla la vista…

Abre los ojos y mira al cielo. Sobre ella, las cenizas flotan como 

semillas de diente de león al viento. Le llegan los chillidos de las 

gaviotas y el rumor de las olas.

Viva.

Está viva.
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Cuando se levanta, está sola; el pueblo se ha ido y sólo quedan 

sus pisadas en la arena como prueba de su presencia. La ceniza le 

mancha la piel desnuda y le apelmaza el pelo. Se mira las manos 

y el cuerpo, sucio pero entero, y siente que se le acelera la respi-

ración.

Una capa le cubre los hombros y alguien le susurra al oído:

—¿Acaso no te lo dije, Anna? La muerte no vendrá a por ti.
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