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A mis hijos, Zoe y Dean.
Elegiréis vuestra propia magia.






Prologo
NINA

Me pusieron el nombre de un canario muerto.

Mi nacimiento coincidi6 con el derrumbamiento de una
mina cercana, el mas catastréfico jamas producido en el continen-
te de la fosa de Belavere. Los ciento cuatro hombres que estaban
en los tineles aquel dia fueron enterrados vivos, con la excepcion
de uno, mi padre, que emergié milagrosamente del polvo con un
canario asfixiado en la mano.

A mi padre le gustaba contar la historia cada vez que el whisky
lo persuadia, lo que ocurria a menudo.

—iO1 como el maldito pajaro se cayd de su palo! jLo juro!
Siempre estaba chillando, ¢sabes? Nunca paraba, joder. La llama-
mos Caranina por la cantante, ¢/la conoces? En cuanto se quedo
callada supe que algo no iba bien. Al instante, toda la jodida mina
empez6 a derrumbarse bajo mis pies. Casi no vi la luz. —Entonces
Fletcher Harrow me sefialaba—. ;Y cuando llegué a casa vi que mi
nina habia nacido! Era el destino, ;sabes? jDios maté a ese cana-
rio para que pudiera ver a Nina con mis propios ojos!

Sonreia durante un segundo al recordar a mi yo recién nacido,
y después recordaba a los ciento tres hombres enterrados y se ponia

serio. La seriedad daba paso a la rabia. Y la rabia significaba whisky.



—Malditas minas —murmuraba. Luego anadia—: Esos estu-
pidos fanfarrones con sus tinicas elegantes. —Y como si aquellas
palabras fueran inflamables, los demas obreros, fueran cuales fue-
ran sus oficios, se encendian.

Al unisono, sostenian sus copas y maldecian su mala suerte.
Primero culpaban al lider de la Casa, después a todos los lores vy,
por ultimo, a todos los artesanos por las vidas afortunadas que
tenian.

Sélo habia dos tipos de personas en el mundo, y lo aprendi
antes de saber hablar. Habia personas como mi padre, que traba-
jaban con honradez; los obreros, que recibian un salario demasia-
do bajo por sus largas jornadas en las minas, las fabricas y las
granjas. Y después estaban los artesanos: los afortunados. Los fan-
farrones de la alta sociedad y su magia.

—¢Quién dice que tienen mas que ofrecer que nosotros, eh?
—Esto lo preguntaba otro borracho—. Sentados en sus casas refi-
nadas con sus mayordomos y todo eso.

—Las rameras de Dios —decia otra persona—. Si Idia se me
apareciera, le estrangularia ese cuello sagrado.

Pero lo mas probable era que Idia, la hija sagrada, estuviera
riéndose desde lo alto. Los artesanos estaban en la ciudad de Be-
lavere, a kilémetros y kilometros de alli. Y la suerte de aquellos
hombres nunca cambiaria. Su destino habia sido decidido en la
infancia, cuando los subieron a un tren en direccién a la ciudad
elegante, le rezaron a Idia y se bebieron una soluciéon que deter-
minaba si la magia moraba en su interior, o si eran més utiles en
los confines del continente, sudando, gimiendo y, en ocasiones,
acabando enterrados en vida.

Al cabo de un rato, alguien pronunciaba palabras demasiado
desagradables o tiraba una copa, y la policia se lo llevaba y lo me-
tla una noche o dos en el calabozo, pero ése era el limite de su

rebeldia. Alli s6lo podian enfrentarse los unos a los otros.
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Y, ademds, ¢quién iba a levantarle la mano a los artesanos,
cuya sangre estaba impregnada de magia? Sin duda, no aquel gru-
po lamentable.

Sentada en el taburete, sonrei al imaginarme a aquellos tipos
abotargados avanzando a trompicones hacia un artesano de tinica
azul de Belavere. No tendrian ni la mas remota posibilidad de ganar.

—Nina —dijo mi padre, que acababa de acordarse de que es-
taba alli—. Vete ya a casa. Dile a tu madre que caliente algo para
cenar. No tardaré en llegar.

Mi madre no estaria en casa. Llevaba varios afnos sin estar alli.
Pero el whisky creaba un tipo de magia distinta. No podia hacer
otra cosa que asentir.

Recorri todo el camino de regreso corriendo descalza por los
caminos de tierra y sorteando desaglies malolientes y polvo de car-
bon derramado. No me detuve hasta que estuve a salvo tras la
puerta de nuestra casa de dos habitaciones. Entonces exhalé el he-
dor de Scurry y llevé las manos temblorosas al rincon del escriba.

El rincén del escriba solia consistir en un escritorio con pilas
de pergaminos a la espera de ser escritos. Los artesanos escribas
eran la fuente de toda la correspondencia en la fosa de Belavere.
Un continente con magia artesana no necesitaba barcos, trenes o
pédjaros para enviar mensajes, al menos no cuando los escribas
podian llenar de tinta una pagina a muchos kilémetros de distan-
cia utilizando Unicamente su mente.

Habia un sonido especial que se asociaba al mensaje de un es-
criba. El pergamino del rincon del escriba se arrugaba ligeramente
seguido de un rasguiio suave, y a mi se me encogia el estomago.
¢Quién habia enviado una carta? ;Qué noticias traeria la tinta?

«Mama», pensaba. «Esta vez serdn de mamad».

Nunca lo eran.

Nuestro rincén del escriba no era realmente un rincon, sino el

espacio entre el calentador y la mesa. Y no era un escritorio, sino
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una vieja tabla de cortar colocada sobre un taburete. La pila de
pergamino preparado se enroscaba en las esquinas.

Llevaba todo el dia deseando sentarme alli, y no porque espe-
rara una carta de mi madre. Ahora era mas mayor. Llevaba mu-
cho tiempo sin llorar por ella. No. Aquella noche esperaba una
carta mucho mads importante.

Me imaginé a todos los ninos de doce afnos sentados igual que
yo, cerca de un pergamino, a la espera de que un escriba sentado
a cientos de kilometros de alli enrollara los mensajes con sus
nombres y direcciones en orden. Una y otra vez, me convenci a
mi misma de que el pergamino se movia y de que una manchita
de tinta empezaba a aparecer, pero pasaron las horas y el perga-
mino siguid tercamente en blanco.

A medianoche, un reloj de torre repicé para alertar de la hora,
y mi padre cruzé la puerta tambaledndose y cayé de bruces sobre
su catre. Sin tinta. Sin letra cursiva.

Pero me quedé junto al calentador con una manta sobre los
hombros y los parpados caidos. Y bien temprano, los primeros
crujidos atravesaron la cavidad de mi pecho.

El pergamino cruji6, cobré vida.

Me levanté del taburete de un salto.

Las palabras aparecieron de la nada.

POR ORDEN DEL CONSEJO NACIONAL
DE LA FOSA DE BELAVERE
A la atencion de la sefiorita Nina Harrow
residente en
Calle Zapatero y Ropavejero, 348, hilera 5, Scurry.

Totos Log winos wacidos doce aimos awhes de Ly fecha achal, o 23 de
§€(J’i€vv~lwe &e {g?Z,, &CLCVSM Vej(ov»&ev & ejh Ciiécio/m Mwﬁcw&n & L;
ciudad de Belavere y la Casa Vacional de log Avkesancs (i
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Conshitucion Vacional de la fosa de Belavere, Vecofil;&oj 3 Condination.

ijg vda o Belavere.

2. Cuantia de idium

Para incitar la proliferacion de la magia, los nifios varo-
nes estan obligados a consumir treinta mililitros de
idium diluido una vez cumplidos los doce afios. Los sub-
siguientes efectos compondran el estatus legal de las
habilidades magicas del individuo, de modo que sera de-
signado como artesano u obrero de forma irrevocable.
3. Limite de idium

Los ciudadanos sefialados oficialmente como artesanos
tienen derecho a recibir una cuota de treinta mililitros
de idium diluido dos veces al ano.

6. Educacion

Todos los nifios pueden tener acceso al plan de estudios
aprobado. Quienes sean considerados artesanos acudi-
ran a la Escuela Nacional de Artesanos. Quienes sean
considerados obreros deberan buscar su educacion se-
gun la voluntad de sus tutores legales.

18. Como fue designado en el cuadringentésimo sexagé-
simo noveno afo de la extraccion, las ninas estan obliga-
das a consumir treinta mililitros de idium diluido una
vez cumplidos los doce afios. Los subsiguientes efectos
compondran el estatus legal de las habilidades magicas

de la individua.
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CAPITULO 1
NINA

Me subf a un tren a finales de septiembre.

Las chimeneas dejaban nubes a nuestro paso y manchaban
las ventanas de los vagones. Me pregunté si el humo no nos habia
seguido desde casa. Presioné la nariz contra el cristal y divisé el
contorno de Scurry a lo lejos. Entonces saludé al pueblo con el dedo
corazén y le di la espalda para siempre.

El vagon iba a rebosar de ninos: todos con doce anos, calceti-
nes deshilachados, hollin en las pestafias y, como imaginé, sensi-
blerias en la cabeza. Las carabinas de rostros impermeables y ves-
tidas con faldas de lana largas recorrian por inercia el pasillo con
pasos torpes. Una se inclind sobre el asiento y me alisé el cuello
con ribetes de encaje de la blusa sin mirarme a los ojos.

Gritaban, sin efecto alguno, a quienes se subian a los asientos,
a los chicos que osaban quitarse los gorros y a las chicas cuyos
vestidos se arrugaban por encima de la rodilla. «jSiéntate bien!
iLimpiate la nariz! jB4ajate las mangas!». Los ruegos pasaron desa-
percibidos. Los ninos de Scurry discutian y berreaban. Estdbamos
henchidos y desbordantes de aventura. Nos aguardaba algo nue-
vo. Algo grande, aterrador y embriagadoramente posible.

Posible.



Me aferré a esa palabra. No me dejé llevar por el mismo entu-
siasmo feroz que los demas. Permaneci sentada y en silencio. Aga-
rré un montén de pergaminos mal encuadernados y con las pagi-
nas llenas de bocetos de perfiles y anatomia de plantas. Mantuve
la mirada al frente y vi las posibilidades que mi cerebro evoc6. Me
mostroé imagenes de paredes de marmol blanco y lienzos sin pin-
tar. De blusas blancas y almidonadas y delantales con muchas
manchas, teniidos con afios de pinturas, arcilla y carboncillo. Un
paisaje de tejados interminables se extendié en mi mente, un pai-
saje en el que las torres y los campanarios de las iglesias se alzaban
lo suficientemente altos como para que nadie pudiera ver el ex-
tremo del continente desde alli arriba.

Las imagenes no tardaron en transformarse en suefios. El caos
del tren crecia y disminuia. La caldera resoplaba. El suelo traque-
teaba con las sacudidas de las bielas. Nos llevaban cada vez maés
lejos de lo que habiamos conocido.

Viajé hasta la capital de los artesanos sin pensar ni una vez en
mi hogar. Tan s6lo eran suefos de sangre carmesi brillante que se

convirtio en azul oscuro.
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CAPITULO 2
PATRICK

M as al norte, un tren diferente se detuvo en la colina de Ken-
ton con un silbido asmatico.

Un chico llamado Patrick Colson se subié conteniendo el
aliento y limpidndose el sudor de las manos en los asientos. Se
despidi6 de sus hermanos y de su madre con un gesto, y prometio
en silencio que volveria al dia siguiente.

El tren arrancé con una sacudida, y el chico suspir6, apoy6 la
espalda en el banco de madera y maldijo para sus adentros al
tiempo que se clavaba las ufias en los muslos hasta hacerse dano.

Observo como su casa se alejaba por la ventanilla y sinti6 la
distancia como una amputacién lenta. Un estallido de terror que
habia emergido durante el desayuno lo desbord6 por completo.

Mas alla del repiqueteo de las vias, oy0 el silbido de despedida
del tren, que sond como la sefial que indicaba el cambio de turno
en las minas. Su padre y su hermano mayor siempre trabajaban en
el segundo turno y nunca en el primero. Patrick se uniria a ellos
cuando regresara a la colina de Kenton al dia siguiente.

Sin ninguna duda, tenia sangre de minero, sangre negra por
el hollin, como la de su padre y la de todos los padres que le pre-

cedieron. Y, por tanto, aquel viaje no tenia sentido alguno para



Patrick. No necesitaba que los artesanos de la capital le dijeran
cual serfa su suerte. Lo que necesitaba, y con mucha urgencia, era
regresar con su madre, que le esperaba en los ventanales de un
edificio de ladrillos negros. Necesitaba estar dentro de aquellas pa-
redes cerradas y debajo de sus techos bajos. De nuevo en las coli-
nas de hierba amarilla. En los molinos, los canales y los enormes
agujeros en la tierra que engullian a los hombres para escupirlos
de nuevo a la superficie. Necesitaba esperar al silbido de la mana-
na, cuando el turno de noche terminaba, para asegurarse de que
su padre y su hermano fueran escupidos con los demds. Necesita-
ba estar alli si (que Dios se apiadara de él) ninguno regresaba.

En ese momento, el silbato de los trabajadores sonaba en todo
el continente, en docenas de ciudades diferentes, mientras doce-
nas de trenes diferentes se estremecian sobre las vias en direccion
a la capital del pais.

Al igual que Nina, de Scurry, Patrick ignoré el frenesi de los
ninos. Pero el chico de Kenton no durmié. Se frot6 la nariz con
sutileza para secarse las lagrimas antes de que le llegaran al labio.
Enfadado, contuvo el malestar de su estomago, levant6 el mentén
y miré fijamente al frente. Ret6 a los malditos artesanos a intentar
llevarlo a su esttpida escuela.

Ya tenian el mundo en sus manos.

No podrian tenerlo a él.
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CAPITULO 3
NINA

Como si fuéramos un rebano, las carabinas nos condujeron a
pie hasta el corazon de la fosa de Belavere. Y, de pronto, fui
brutalmente consciente de que yo era una mota en un mapa en
constante expansion.

Scurry siempre habia parecido estar medio derruido. Incluso
de pequena, cuando se suponia que el mundo estaba hecho de
gigantes, nunca habia sido lo bastante grande para mi. Mi madre
solia decir que mi mente era grande, lo que hacia que el exterior
se quedara pequetio. «Las chicas como nosotras», decia, «estamos
hechas para lugares mas grandes, ;me has oido?».

La habia oido.

Lo habia oido todo.

También oi lo que no decia. Ofi el golpe de la puerta al cerrarse
cuando se marché. Of a mi padre llorar por la noche. Of a todos los
vecinos y sus especulaciones maliciosas sobre a donde habria huido.

Pensaba que estaria en un lugar como éste, en algtn sitio gran-
de. De lo contrario, estaria en el infierno, y no me apetecia visitar-
la en ninguno de esos lugares.

La ciudad de Belavere, un lugar para sofiadores y pioneros.

Para artistas. Para la creacion. Esta ciudad era /a sede de la crea-



cion, el verdadero centro de todo, y ahora me encontraba en su
corazon.

Habia robado el ejemplar de Antologia de Belavere de mi tio y
me habia estudiado todos los muros, los frescos, los planos y los
diagramas. Habia molestado a mi padre con preguntas incesantes
porque tenia el impulso de hacerlas. «¢;Quién hace los calentado-
res? ¢Los artesanos o los obreros? /Y las poleas de eje? ;Las cintas
transportadoras? Seguro que los artesanos inventaron las cintas
transportadoras». Parecia que todo lo que tenia valor, todo lo que
valia algo, se concebia alli.

Los pueblos de los confines no eran mas que las arterias obs-
truidas que conducian al corazén.

Nunca habia visto edificios tan altos, tan apifiados. Sus tejados
de tejas rojas y las fachadas blanquecinas combinaban a la perfec-
cioén con los de las construcciones contiguas. Las entradas estaban
enmarcadas por arcos, huecos y escalones empinados que condu-
cian a unos descansillos alicatados. Delante de mi, una chica sena-
16 y exclamo al ver el tejado redondeado en la lejania y su elegante
piedra esculpida y decorada con oro. Un hombre se alzaba peli-
grosamente sobre él y, delante, la filigrana dorada se transformaba
y cambiaba para crear nuevos disefios.

Las enredaderas en flor cafan por las ventanas y los balcones.
Las palomas pechugonas se acicalaban sobre los canalones. Las
carretillas de carbén avanzaban lentamente sin que nadie las em-
pujara. Las mujeres llevaban faldas con cancanes anchos, y los
hombres vestian corbatas y abrigos largos. Levantaban la vista y
sonreian con complicidad cuando los jévenes pasabamos a su
lado. Los nifios mas pequenios tiraban de las manos de sus madres
y senalaban, lamentando la larga espera que les aguardaba hasta
que ellos también alcanzaran la mayoria de edad. Un hombre so-
plé en su puno cerrado, y una luz aparecié. Brot6 en las rendijas

entre sus dedos. Cuando abrié la mano, la luz sali6 flotando de la
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palma como una decena de palomas liberadas, y quedo atrapada
por las farolas que se extendian por la calle.

—Encantador de fuego —susurramos.

Aqui, el agua limpia fluia por las calles en zanjas diminutas no
mas anchas que un cubo. Los residentes tan s6lo necesitaban salir
de las puertas de sus casas para acceder a ella. Me pregunté cuan-
tos encantadores de agua se necesitarian para mover tanta agua
por toda la ciudad.

También habia obreros, y era facil distinguirlos, pues sus carre-
tillas y carros no se movian a menos que los empujaran. La ropa
que llevaban no era nada elegante y sus frentes ya estaban cubier-
tas de gotas de sudor. Supuse que incluso una ciudad que progre-
saba gracias a las mentes de los artesanos mads brillantes seguia
requiriendo el trabajo manual, y los obreros tenian un don del que
los artesanos carecian: vigor, fuerza y resistencia superiores.

Mientras caminabamos sin parar, yo miraba a todas partes en
busca de los pequenos detalles. Todos los libros, los bocetos y los
testimonios sobre Belavere que habia engullido salian ahora de
mis entrafas y cobraban vida en réplicas perfectas. Todo resplan-
decia. No habia contraventanas inestables ni charcos en los calle-
jones. La precision de todo y la limpieza eran dolorosamente
preciosas.

La Camara Nacional de los Artesanos se alzaba frente a noso-
tros. Las columnas de marmol me recordaban a unas ruinas anti-
guas. Por lo que habia leido, sabia que el escultor se habia inspira-
do en ellas para realizar la fachada del edificio.

La multitud de ninos pas6, formando una fila de uno, por los
estrechos caminos adoquinados y florecian de nuevo en un patio
amplio detras del edificio. Alli nada era tan opulento, y no pude
evitar fruncir el cefo. Las paredes de piedra tenian manchas de cal
y el suelo no estaba enladrillado o adoquinado, sino compactado

con tierra. Las paredes altas que rodeaban el perimetro no estaban
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flanqueadas por los mismos setos cuidadosamente podados de la
parte delantera del edificio.

Pero el aire olia a un millén de cosas conocidas y desconocidas:
café, queroseno, hojaldre, tabaco y excrementos de caballo. Ofi
campanas y carretillas y voces y mas voces —los engranajes de una
ciudad que giraban a la perfeccion—, y recuperé la emocion.

Posibilidad. Los sonidos, los olores y el brillo de todo aquello.

Era posible, pese a lo que creyera mi padre, que me convirtie-
ra en estudiante de la Escuela de los Artesanos. ¢Acaso no decian
los profesores de Scurry que tenia una aptitud extraordinaria para
el arte? «Una aptitud natural», habia dicho uno.

Sino conseguia estudiar en la Escuela de los Artesanos, enton-
ces encontraria el modo de vivir entre aquellos edificios apifiados
y las carreteras serpenteantes. Si no podia producir magia, enton-
ces me aseguraria de estar rodeada de ella. Seguia prefiriéndolo a
estar en Scurry.

No iba a subirme a otro tren.

Unos hombros chocaron con los mios. El reguero de nifios
seguia derramandose en el patio, hasta que nos vimos empujados
hacia los extremos. Cuando parecia que era imposible que cupiera
un solo cuerpo mas en la plaza, otra oleada de participantes llego,
apremiados por los avisos de las carabinas.

Permanecimos apretujados como el ganado en un matadero,
moviéndonos por los nervios. El olor de tantos cuerpos no tardé
en resultar insoportable.

Al fin, alguien con solapas azul marino sali6 de la Camara
Nacional de los Artesanos y subi6 los peldafios. Sostenia un mi-
créfono de laton brillante frente a la boca. Este chirrié cuando
presioné el boton receptor, y el mar de nifios de doce afios guardo
silencio.

—Buenos dias —dijo el hombre. Tenia los dientes pequefos y

los labios finos, una nariz protuberante, carrillos grandes y el pelo
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ralo pegado a la frente. Habia carteles de aquel hombre en todas
las tabernas de Scurry. Los mineros del primer turno le lanzaban
dardos por la noche.

—Bienvenidos a la Camara Nacional de los Artesanos, ninos
—dijo lord Tanner, el lider de la Cdmara. Hubo ciertos aplausos
incémodos. Otra de mis imagenes que se hacia realidad.

El mismisimo lord Tanner. Sonrei. jQué vista tan increible! Y
qué invento tan extraordinario que podia proyectar la voz de una
persona a tanta distancia.

No era la Gnica asombrada. Sin querer, una nifia me tir6 de la
manga y se puso de puntillas para verlo mejor, y otra se tapo la boca
con las manos. Pero habia otros no tan impactados. Un chico de
rostro hosco detras de mi hombro derecho escupié en el suelo,
justo entre sus pies.

Yo, sin embargo, sabia mas que él sobre el lider que gobernaba
la fosa de Belavere. Habia estudiado su obra. Lord Tanner habia
creado las estatuas de marmol repartidas por la ciudad que repre-
sentaban a angeles llorosos y santos agonizantes. Habia esculpido
un puente de granito que se extendia noventa metros sobre el rio
Gyser. Habia creado todas aquellas cosas s6lo con su mente. Era
un constructor de piedra de la categoria mas alta, y verlo me puso
la piel de gallina.

—Me siento inmensamente orgulloso de esta nacion y de su
gente al ver a tantos de vosotros. Personas de distintas clases so-
ciales que se retnen para celebrar la unidad, la prosperidad ...
—Pero fue imposible oir qué ibamos a celebrar. A mi espalda, una
voz se rio con sorna y después murmuro: «Vete a la mierda».

Era el chico del escupitajo. Pues claro que habia sido él. Un
chico con el pelo castano sucio y una camisa extremadamente
limpia y que se encontraba demasiado cerca para mi gusto. Son-
refa como si no lo hubiera dicho en serio, se erguia como si qui-

siera salir corriendo y observaba al hombre del micr6fono como
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si, dada la oportunidad, fuera a arrancarle los dientes diminutos
de la boca. El chico sacudié la cabeza, apoy6 su peso en la pierna
izquierda y me mir6 fijamente.

El color de sus ojos me sorprendio. Azul palido. Cristalino.
Todo lo contrario al resto de caracteristicas: las ufias agrietadas, los
pantalones arrugados y la suela de los zapatos algo pelada en la
puntera. Un bronceado le rodeaba la base del cuello, y la camisa
de botones almidonada que llevaba hacia que no parara de mo-
verse. Se ajust6 el cuello y las mangas como si hubiera acabado
con la ropa de otra persona por error. Estaba demasiado delgado
para su estatura. El cinturén le daba dos vueltas alrededor del
pantalon.

Arrugué la nariz, gesticulé la palabra «cerdo» y me giré de
nuevo hacia lord Tanner. Gracias a Dios.

—... y el Todopoderoso nos envid su mayor creacion, a su hija,
que no era una deidad ni una diosa, sino una humana que cami-
no por la tierra como uno de nosotros.

«Idia», pensé, y observé, ojiplatica, el libro que sostenia lord
Tanner: el Libro de Belavere. Lo lefa con la voz que usaban los
adultos cuando creian que decian algo de suma importancia. En-
derecé los hombros, decidida a recordar cada palabra.

—EI Senor hablé a través de Idia y nos dijo que esta tierra era
un lugar sagrado. Nos invit6 a protegerla y, cuando otros vinieron
a mancillar la tierra sagrada, Idia guio a nuestros ejércitos, y san-
gr6 con nosotros... Y su sangre fue tinta. —Entonces Tanner alzo
una piedra que reconocia.

Podria haberse tratado de un trozo de carbén, de no haber
sido por el sol que iluminaba su interior y la llenaba por completo
de luz, revelando su verdadero color. Azul como la parte mas pro-
funda del océano, como la noche que cae lentamente.

—Terranium —afirm¢é Tanner—. El mineral més importante

que nos concede nuestra tierra. Pues solo en esta piedra concreta
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encontramos la sangre cristalizada de Idia, extraida de la tierra y
otorgada a su pueblo, incluso miles de anos después de que ella
regresara con Dios.

Los murmullos crecieron. Me movi, inquieta.

—Mejoramos por medio del idium. Nos convertimos en las
personas que Dios pretende que seamos. Por medio de las ense-
nanzas de Idia, sabemos que la creaciéon nace del cuerpo y de la
mente. Obrero y creador. Ambos son igualmente esenciales para
que el mundo gire, pues ¢quién movera el eje de la Tierra cuando
se conciba la idea? —Entonces Tanner levant6 la mano libre.

El asombro acall6 a la multitud. Los ninos permanecieron
quietos, callados y respetuosos, porque ;quién podia negar el mi-
lagro que se habia producido ante ellos? Miré boquiabierta la
mano vacia de lord Tanner, y la forma en la que sus dedos estaban
flexionados y relajados. Sobre ellos flotaba una esfera pequena y
perfecta de piedra de granito, que giraba en el aire por voluntad
de Tanner.

Igual que nosotros, éste observaba atentamente la piedra que
empez6 a cambiar de forma. Se desprendieron unos trozos, que aca-
baron pulverizados a sus pies. Of los crujidos infimos cuando una
fuerza invisible esculpid algo nuevo con ella. Se transformé en la
maqueta de una iglesia, después en un martillo y un reloj de torre.
Cuando lo necesitaba, los fragmentos tirados a los pies de Tanner
volvian a alzarse para unirse a la escultura, y la piedra no tardé en
arrugarse internamente para transformarse de nuevo en un plane-
ta solitario, liso e inmaculado que rotaba en la mano de su sol.

Nunca habia visto algo tan hermoso.

Entre exclamaciones, Tanner sustituyd la piedra por un vial
de liquido oscuro. Idium. La supuesta sangre de Idia, extraida de
la piedra.

—Hoy, nifios, tenéis el gran privilegio de descubrir cudles son

los planes de Dios para vosotros: el ejercicio de la mente o el de las

25



extremidades. Cuando vuestro torrente sanguineo reciba hoy a
Idia, os convertiréis en una parte importante del cuerpo de Bela-
vere, y empezaréis a ayudar en sus muchas funciones necesarias.
—Sus dientes diminutos formaron una sonrisa—. Asi que, de
nuevo, os doy la bienvenida a todos. Hoy habéis llegado al umbral
de la adultez, y os marcharéis sabiendo cudl es vuestro proposito.

Hubo un breve aplauso, iniciado por mi. Me inquietaba la an-
ticipacion nerviosa de aquel vial resplandeciente de sangre oscu-
ra, la sustancia valiosa que estdbamos a punto de consumir.

Lord Tanner se apart6 del micréfono con el gesto de un politi-
co y desaparecio en el interior del edificio, y el gentio estallé en
un parloteo violento y frenético.

No me uni a la conversaciéon. Tenia grabado en la mente el
trozo de granito que se transformaba en ideas, una y otra vez, y
no pude evitar sonreir.

Alcé la vista al cielo, hasta la planta mas alta de la Camara, don-
de estaria el despacho de Tanner. Apostaria que era del tamafio de
toda mi casa en Scurry. Mas grande incluso. Llena de pinturas al
6leo, esculturas, bustos y muebles con detalles tallados de los mate-
riales mas delicados, y anhelaba estar en la presencia de todo ello.

¢Seria asi la Escuela de los Artesanos? ¢Solemne, brillante e
imponente?

Las puertas dobles que conducian al patio volvieron a abrirse
y una mujer de cabello oscuro con rasgos angostos y zapatos de
tacon se acerco al micr6fono, donde dijo:

—Los residentes de la ciudad y la bahia de Belavere seran los
primeros en ponerse en fila para la extracciéon. Cinco filas junto a
la puerta, por favor. Sin discusiones. —Y eso fue todo.

Mientras los nifios de doce afos a los que habia convocado
avanzaban para formar filas frente a las puertas dobles, el resto
permanecimos detrds. Algunos se movieron para encontrar a sus

amigos. Algunos intentaron buscar un sitio donde sentarse a es-
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perar. Yo, sin embargo, estaba demasiado llena de absolucién para
sentarme. Demasiado evangelizada para charlar. Me limité a que-
darme alli, sonriendo por dentro y por fuera, rebosante de la mis-
ma luz que habia impregnado el trozo de idium.

Y de pronto tuve la certeza, aunque no podia explicar por qué,
de que ese dia me nombrarian artesana.

Una persona destinada al ejercicio de la mente, ésa era yo.

En el interior de la cintura de la falda llevaba el pergamino
que habia guardado, pero en Scurry estaba la pila que habia des-
cartado, plagada de bocetos y paisajes y flores secas y todos mis
pensamientos plasmados en dibujos. Siempre habia tenido una
«aptitud natural». Naci para estar en lugares mas grandes, desti-
nada a estar rodeada por la creacion hilada en el telar de la mente.

Dejé de sonreir.

—Tienes un alfiler pegado en el culo —dijo una voz.

Cuando me giré, vi al chico del escupitajo con el ceno frunci-
do y los brazos cruzados mirandome la cinturilla de la falda. Ape-
nas se encogié de hombros al ver mi evidente expresion de asco.

—Pensaba que deberias saberlo.

Me ajusté el alfiler en la zona lumbar y lo clavé con firmeza en
los pliegues de la falda.

—Mira a otra parte —espeté.

El fruncié el cefio.

—Creo que, si en un futuro cercano fuera a sentarme sobre
un alfiler, me gustaria que alguien me lo dijera.

—No iba a sentarme sobre él —murmuré con la esperanza de
que no siguiera hablando.

En vez de ello, el chico se metié las manos en los bolsillos.
Alz6 las cejas descoloridas por el sol.

—:Cbémo te llamas?

No respondi. No queria que el chico del escupitajo me cono-

ciera, pero el cerdo insistio.
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—Yo Patrick Colson. Patty si lo prefieres.

Segui fulmindndole con la mirada.

—Soy de la colina Kenton. —continué—. Creo que también
voy a volver alli. Y ti, ;de donde eres?

—De Scurry —respondi. Broté de mis labios sin mi permiso.
Cerré la boca con fuerza.

Patrick asinti6 con complicidad.

—Junto al rio.

Dudé, y después asenti. Me sorprendid, quiza por la idea de
que alguien que no fuera de Scurry supiera de su existencia, qui-
za porque aquel chico supiera algo.

—Pues te llamaré «chica de Scurry» —dijo adoptando de
pronto una expresion seria—. ¢Por qué tienes un alfiler en el
culo, chica de Scurry?

Arrugué la nariz.

—No me llames asi.

—Tengo que llamarte de alguna forma. No sé cual es tu nom-
bre.

—Nina. —Suspiré, molesta—. Y el alfiler es para que la falda
no se me caiga hasta los tobillos.

El solt6 un silbido discreto.

—Eso estropearia la velada, ;no?

Puse los ojos en blanco y me giré de nuevo para mirar a cual-
quier otro sitio, un sitio al que escapar.

—A mi, por otro lado, me encantaria ver como se estropea toda
esta ceremonia de mierda. —Lo dijo con una voz hecha de cuchillas.

No pude evitar girarme y mirarlo de nuevo para ver como la
dulzura de sus rasgos se endurecia.

—Ya me he dado cuenta —comenté—. Escupes como un mi-
nero.

—Ah —respondid, y le brillaron los ojos como si hubiera reve-

lado algo importante—. Entonces, ¢tu padre también es minero?
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—Y esta igual de amargado.

—No hay muchos motivos para estar contento cuando te pa-
sas todo el dia metido en un agujero.

—Entonces deberia alegrarte estar aqui, ¢no? Puede que tu
destino sea tener un trabajo diferente.

No estoy segura de por qué me molesté en discutir. La mujer
del micr6fono les pidi6 a los nifios de Brimshire y Bunderly que
se unieran a la fila, y se produjeron mdas movimientos de cuerpos,
mas espacio a medida que los ninos cruzaban aquellas puertas
dobles y no regresaban, mientras Patrick Colson y yo permanecia-
mos alli, firmes e inamovibles en medio de la corriente.

Sélo podia afirmar que su rostro era realmente irritante, que
su tono era arrogante y que estaba deseando demostrarle que se
equivocaba.

También apestaba al mismo odio que los hombres de Scurry
echaban por la boca en forma de espuma, y me dolié oirlo alli, en
la ciudad, tan lejos del hollin.

—Qué va —dijo Patrick con indiferencia—. No es para mi. Soy
hijo de un obrero que era el hijo de un obrero, y asi sucesivamen-
te. Estaré de nuevo en el tren antes de que anochezca, ya veras.
—Su sonrisa vacilé un poco, como si de repente no estuviera tan
seguro—. Y si el idium s/ me hace efecto, entonces me negaré a
tomarme otra dosis. Tendran que enviarme a casa en algin mo-
mento. —La idea parecia consolarlo. Casi lo envidié por ello.

Entonces recordé que estaba destinada a algo mas grande.

—¢:Qué hay de ti? —continu6—. Supongo que rezas para en-
trar en esa escuela de fanfarrones.

No me gusto la forma en la que lo habia dicho, como si fuera
un mito en el que sélo seguian creyendo los nifos ingenuos. Le-
vanté la barbilla.

—¢Por qué no iba a hacerlo?

El esbozé una sonrisa complice.

29



—Pareces de ese tipo de chica. Un lazo en el pelo. Un alfiler en
el culo. Sin interés por un dia de trabajo honrado. —Sonaron como
las palabras de otra persona. Palabras que se habia aprendido de
memoria.

Era una critica habitual en pueblos como los nuestros. Mi
padre creia que los artesanos eran perezosos e indulgentes. Ha-
blaba de sus casas, decoraciones, agua corriente y cocinas sin ma-
dera, y sentia lastima por ellos, por que dejaban que sus cuerpos
se consumieran mientras sus mentes hacian todo el trabajo.
Hombres débiles. Mujeres fragiles. Una clase social entera con
miedo a las manos sucias y el esfuerzo fisico. Lo decia todo mien-
tras se ponia risco en las abrasiones de la piel y se llenaba las tri-
pas con licor.

Pensé en todos los aspectos en funcionamiento del cuerpo que
Tanner habia mencionado, sobre todo de los que eran responsa-
bles los artesanos: la arquitectura, la ingenieria, la innovacion, el
disefio y la belleza. ;Cémo podian existir tales cosas si no habia
una mente que las ideara? En el mundo habia mas que lo que se
conseguia mediante el trabajo manual y tosco. Habia oido hablar
sobre la gravedad del «trabajo honrado» las veces suficientes
como para reconocer que aquello era lo que motivaba su expre-
sion y el mismo tono de odio, aunque fuera prestado. Lo que
significaba que ya habia oido todas las versiones de lo que Patrick
Colson pudiera decir después: que el gobierno de los artesanos era
corrupto y que infravaloraban a los obreros, que su sueldo era un
robo descarado, que las condiciones eran totalmente letales y que
la influencia de la riqueza era realmente injusta.

No era que no estuviera de acuerdo. Era solo que estaba can-
sada de oirlo decir sin que se hiciera nada. Me costaba simpatizar
con quienes parecian regodearse en su propia miseria de un modo
retorcido. Mi madre solia decir que estar abajo era una cosa, pero

otra muy distinta era cavarte tu propia tumba.
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—La falda me la he cosido yo —le dije a Patrick Colson—. La
hice demasiado grande. ;Sabes por qué?

Patrick me mir6 sin decir nada. Espero.

Me llevé la mano al coxis y me quité el alfiler. Dejé que la
falda me cayera por las caderas y revelara los pantalones que lle-
vaba debajo, de un tejido mdés robusto y fruncidos en las rodillas.
Después cogi la falda y desabroché la parte de atras. Me la pasé
por los hombros y meti los brazos en los agujeros de los bolsillos,
hasta que las mangas integradas se dieran la vuelta. Por dltimo,
me puse el alfiler en el pelo. Pues ya estaba.

Patrick trago saliva y sus mejillas se ruborizaron ligeramente.
Habria apostado mi tltimo centavo a que no tenia hermanas, y
que era la primera vez que veia a una chica bajandose la falda.

—No voy a volver al tren, sea artesana o no —afirmé—. Me
he quejado suficiente sobre la vida en los confines. No le veo sen-
tido a lloriquear. Preferiria pensar en grandes ideas y crear algo. Y si
no puedo ser artesana, entonces usaré la mente que tengo. —Enar-
qué las cejas a propdsito—. No voy a irme a casa.

Patrick me mir¢ sin pestafiear. Observé como me quitaba poco
a poco el abrigo improvisado y volvia a colocarmelo en torno a la
cintura a modo de falda. Madre mia, cudnto pesaba. Pesaba lo su-
ficiente para las noches frias a la intemperie. Pesaba con todo lo
que habia logrado coser en el dobladillo.

El chico sacudio la cabeza para salir de la ensonacion.

—Pues ha sido una forma de mierda de demostrarlo —co-
mento.

A Patrick Colson le gustaba decir «mierda» continuamente.
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