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Le habia puesto Christina al yate por su hija, una
nifia inexpresiva y taciturna, de nueve afios cumplidos.
También habia un contramito, como siempre con Onas-
sis: una de las presencias habituales en su yate era Greta
Garbo, y a veces Aristételes, queriendo halagar a la aris-
ca y retirada estrella, afirmaba haber bautizado el yate
en honor de su mejor pelicula, La reina Cristina de Sue-
cia, donde Garbo se pasea vestida de hombre. Imposible
saber cual de las dos historias era cierta.

El Christina dominaba el puerto de Montecarlo. Era
el barco mas majestuoso de Ménaco. Desde lo alto de un
acantilado, Montecarlo, con sus palacios de piedra clara
reluciendo al sol, parecia una rosada porcién de paraiso
en medio de la Costa Azul.

Maria se alegré de no vivir en esa parte de Ménaco.
Habria sido como ser prisionera de un palacio hecho de
postales. Titta estaba taciturno. Tenia a su madre enfer-
ma, y habria querido volver y visitarla en Zevio.

—Battista —dijo la diva—, acabamos de llegar. No po-
demos desaparecer. Ni siquiera nos hemos presentado.

Subieron por la pasarela. Al final de esta dltima los
esperaban Tina Onassis, con una vaporosa bata de
seda, y Aristételes, de campesino, como le encantaba
vestirse. Sus ojos, llenos de reserva, se fijaron en Maria
como un par de imanes. Ella se apart6. No estaba dis-
puesta a convertirse en su trofeo, ni en tierra ni en el
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puerto de Montecarlo. Junto a ellos estaba sir Winston,
sobre una tumbona enorme. Maria nunca habia visto
una barriga tan grande, una especie de saco descomu-
nal que impedia ver gran parte de su cabeza. Al lado de
sir Winston habia una silla de ruedas mayor de lo nor-
mal. A bordo del Christina, sus dos musculosos guar-
daespaldas, Marley y Watts, se pasaban el dia trasla-
dandolo de silla en silla. Marley era un sargento de
Scotland Yard en misién especial junto al ex primer mi-
nistro. Llevaba una pistola bajo el cinturén. A Battista
lo miré una sola vez, con gran desprecio; a Maria le iba
sonriendo, convencido de que se la beneficiaria antes
del final del viaje. Su impertinencia irritaba a Maria,
que de no haber estado a bordo sir Winston, con su es-
posa, lady Clementine, le habria dado una bofetada, o
lo habria tirado por la borda.

Sir Winston nunca iba a ningin sitio sin su periqui-
to, Toby, regalo de la hermana de su secretario privado.
En su jaula de plata, el pajaro le hacia compania a todas
horas. Tenia un plumaje verde oscuro, y silbaba, pero
no sabia cantar. Aun asi impresioné a Maria por su ca-
pacidad de recitar toda una frase.

—Me llamo Toby y soy del almirante.

—No presumas tanto -murmurd sir Winston-, que te-
nemos una nueva invitada.

Estaba claro que nunca habia oido nombrar a la Cal-
las. Las intrigas de la 6pera le habrian aburrido. Prefe-
ria las melodias del music-hall.

~Madame Meneghini —dijo—, no para usted de mirar
al pobre Toby. ¢ Tanto le gusta mi pajaro?

Maria se estremecié. Por alguna razén, el pretencio-
so periquito le recordaba a Stephanakos, su canario per-
dido, y lo mucho que echaba de menos cantar duetos
con el portento que encerraban sus plumas amarillas:
un soprano masculino.

—Perdéneme, sir Winston, no ha sido a posta. Lo que
si tengo que hacer es besarle la mano.

Asi lo hizo, sintiéndola aspera en sus labios.

—Qué descaro —dijo el guardaespaldas de sir Wins-
ton, el de Scotland Yard.
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—Callese —dijo sir Winston con los ojos entornados—y
deje que se explique la cantante de 6pera. Seguro que lo
ha hecho por un buen motivo, sargento Marley.

-Es que estaba en Atenas cuando lleg6 usted con su
coche blindado -dijo Maria—, durante la guerra civil.
Encendi6 a la poblacién.

El viejo con calva de bebé se puso alerta de repente.

—Me acuerdo de esa tarde. {Vaya si me acuerdo! No
podia permitir que Grecia cayera en manos de los rojos.
Habria supuesto la caida de toda Europa.

A sir Winston se le empez6 a caer la cabeza. Sus
guardaespaldas lo trasladaron a la enorme silla de rue-
das, con la que llegaron lo mas lejos que pudieron antes
de cogerlo en brazos y dejarlo en la suntuosa suite de
Aristételes, en la cubierta del puente.

Aristételes siempre sacrificaba su propia comodidad
por la de sir Winston, cuyos tiempos marcaban los de
todo el barco: se levantaba temprano, a las nueve, y se
tomaba un zumo de naranja, seguido a los veinte minu-
tos por una tostada con porridge, y en otros veinte por
un puro y un culin de brandy. Tras leer en la cama —He-
rédoto, o Marco Aurelio—, y escribir una o dos cartas, a
las doce menos cuarto se dejaba vestir por su ayuda de
camara, y luego llevar por sus dos guardaespaldas a la
mesa del almuerzo, que presidia bajo un dosel verde que
cubria la cubierta de popa.

Si Aristételes habia moldeado su propia historia, sir
Winston habia hecho lo propio con la historia a secas.
Y eso Aristételes no lo olvidaba nunca...

A sir Winston le encantaba la crema de bogavante.

Repetia varias veces, y acababa con un dulce espe-
cialmente preparado para él por el chef, una tarta de
chocolate con relleno de almendra. En cada comida en-
suciaba dos servilletas. Atacaba las patas de pollo como
un tornado rodeado de viento. Lo de su plato no podia
tocarlo nadie, solo la cantante de 6pera: sir Winston se
habia vuelto posesivo para con Maria, pese a seguir igno-
rando quién era. La habia adoptado como al periquito.

En mitad de la comida, a veces un recuerdo, un ma-
zazo en la memoria, le arrancaba lagrimas.
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—Tantos chicos perdidos...

Los demés invitados de Aristételes se lo quedaban
mirando, desconcertados por el temblor de sus hom-
bros y las ondulaciones de su voz.

Lady Clementine se veia obligada a dar explicaciones.

—Aun tiene pesadillas con Gallipoli. —-Le sec6 el llanto
a su marido con su servilleta—. Carifio, no hay que volver
alo que ya no tiene remedio.

-Tantos chicos perdidos... —repetia él.

Maria no sabia nada de Gallipoli, y menos de la Pri-
mera Guerra Mundial.

—Fui tonto —dijo Churchill.

En esa época, siendo primer lord del Almirantazgo,
su mayor deseo habia sido arrebatar Constantinopla a los
turcos y resucitar los pasados esplendores de Bizancio.

Ya no habia lagrimas. Rememorando antiguas ma-
niobras, a sir Winston le brillaban en los ojos los sun-
tuosos fulgores del Mediterraneo.

—Constantinopla... No podiamos tomar Constanti-
nopla sin tener Gallipoli en nuestro poder. Primero
ablandé la peninsula con un bombardeo naval, y luego
pedi un desembarco anfibio, como un principe omnis-
ciente de las artes bélicas. —-Fijé en Toby la mirada de
un solo ojo-. De principe tenia poco. El turco, sentado
al otro lado de sus fortificaciones, se rio. Perdimos a
cuarenta y cinco mil muchachos en un abrir y cerrar
de ojos.

—Pero la batalla se alargé diez meses —dijo Aristéte-
les, a quien le gustaba ejercer de paliativo en los auto-
empalamientos que sobrevenian al gran hombre como
ataques de gota—. Sir Winston, a usted le fallaron sus
propios almirantes, que se retrasaron en sus bombar-
deos, dando tiempo a los turcos para reagruparse. No se
le puede culpar de la masacre. Podria haberse apode-
rado de Constantinopla.

Churchill lo miré hostilmente con el otro ojo.

—Constantinopla —dijo con desprecio, y de pronto,
como una prima donna, se puso a recitar un poema que
a Maria le soné a cancién:
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Un viejo solo es algo despreciable,

un andrajoso abrigo sobre un palo,

a menos que cante el alma y dé palmas...
Por eso he cruzado los mares y he venido
ala ciudad sagrada de Bizancio.

El periquito, agitado, empez6 a balancearse dentro
de su jaula.

—Me llamo Toby, y soy del almirante.

Sir Winston le tiré un ala de pollo.

—Vete a la porra, Tobe.

Lady Clementine hizo sefas a los dos guardaespal-
das, que apartaron a sir Winston de la mesa para llevar-
selo a su habitaciéon. Sin él, la comida parecia mengua-
da, entristecida. El silencio era absoluto. Todos estaban
atentos a la friccién de la silla de ruedas con la cubierta,
sin que nadie, ni el propio Aristételes, fuera capaz de
reanudar la conversacion.

Se produjo una crisis. Esa tarde, el viejo guerrero no
pudo descansar en la cubierta principal, ni echar su
siesta cotidiana, seguida indefectiblemente, algo mas
tarde, por una furiosa partida de péker en la que disfru-
taba haciendo trampas contra Aristételes y sus propios
guardaespaldas a cambio de unas pocas monedas de
cobre. Sir Winston tenia incontinencia. Onassis pagaba
a Marley y Watts para que a bordo del Christina no le
hicieran solo de guardaespaldas, sino también de enfer-
meros. Tenian que desvestir al anciano y meterlo en
una bafiera de mosaico, con los grifos de oro en forma
de delfines. Para los viajes con sir Winston, Onassis ha-
bia contratado a una doncella dedicada especialmente
a lavar y planchar su ropa de vestir y de cama dos veces
al dia.

Estos barfios, y las maniobras aledafnas, solian dejar
a Churchill agotado, pero hacia las cinco o las seis sus
guardaespaldas le ponian, ya rehecho, esmoquin y cor-
bata negra y lo llevaban a la cubierta principal para la
hora del céctel. El se tomaba un brandy, y se fumaba un
puro con Aristételes.

-No me gustan los poetas -murmuré una de esas ve-
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ces el naviero—. Son una plaga. De mi bolsillo comen la
mitad de los poetas griegos. Prefiero a los filésofos.

La mirada de los ojos azul claro de Churchill se vol-
vio febril.

—-No sabria nombrar a un solo filésofo que me haya
hecho llorar de emocioén.

Su elocuencia, sus mofletes y su reluciente calva in-
timidaban a Maria, que aun asi intervino.

-Sir Winston, ¢la 6pera no es también poesia? Le
aseguro que si. He cantado arias que a usted le habrian
hecho llorar.

~Madame Meneghini —dijo él con venenosidad de vi-
bora-, pese a lo mucho que admiro su presencia, de ese
arte, por desgracia, soy desconocedor.

Guardé silencio a lo largo de la cena en el salén prin-
cipal, mientras Christina y Alexander, el heredero de
Aristételes, un nifio de once afios con los ojos azules,
cenaban en el comedor de la tripulacién, cantando sin
parar.

Después de la cena, Aristoteles y sus invitados se re-
tiraron a la sala de proyeccién. La pelicula en cartel era
Lady Hamilton, la preferida de Churchill, interpretada
por Laurence Olivier en el papel del almirante Nelson,
con su mitico parche en el ojo y una funda doblada para
parecer manco, y Vivian Leigh en el de lady Hamilton.
Olivier y Leigh ya estaban casados, pero antes de su
boda Maria habia disfrutado mucho leyendo sobre sus
amores ilicitos en su seccién de cotilleos favorita. Si
bien la aburrieron las escenas bélicas, quedé encantada
con lady Hamilton, una antigua cortesana que mante-
nia relaciones adulteras con el almirante Nelson, infeliz
en su matrimonio.

Sir Winston lloré mirando la batalla de Trafalgar, y
también durante la agonia de lord Nelson en su buque
insignia, victima de un francotirador que le disparaba
en el coxis desde las jarcias de la flota francesa. Habia
visto mas de cien veces la pelicula, pero seguia llorando
en cada nuevo pase. También lloré Maria, sin saber
nada de buques insignia ni de balas de canén; en lady
Hamilton veia a otra excortesana, como lo era Violetta.
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Era como asistir a La Traviata con distintos decorados y
otra ambientacién, o como verse a si misma en un posi-
ble futuro: lady Hamilton acababa pobre y rota por las
callejuelas de Paris, despojada de todos sus titulos y su
elegante indumentaria.

Al final de la pelicula, sir Winston se quedé callado,
sin moverse. Nadie se atrevia a sacarlo de su ensimisma-
miento. Finalmente se puso a aplaudir, entrechocando
con furor y sin descanso las palmas de sus manos.

En respuesta a una sefal de lady Clementine, un
simple parpadeo, los dos guardaespaldas se llevaron a
sir Winston a sus aposentos. Titta, que ya estaba marea-
do, se habia retirado al lujoso camarote que les habia
asignado Tina Onassis a Maria y él, y que habia tenido el
honor de albergar a Greta Garbo en varios de los cruce-
ros estivales de Aristételes.

De pronto Maria estaba sola. La sala de proyeccion
se encontraba en las entranas del Christina. Subié tres
pisos por los peldafios de bronce de una escalera de ca-
racol, y al poco tiempo se encontré en la cubierta supe-
rior de popa.

Apoyado en la baranda, Aristételes fumaba un puro,
demasiado abstraido para darse cuenta de los pasos de
gato con que se acercaba ella. Estaba viendo desapare-
cer las ultimas y titilantes luces de Montecarlo.

-Le debe de tener mucho carifio —~dijo Maria en voz
muy baja, como si hablara con una sombra.

El se gir6 a mirarla.

-Si. Después de Gallipoli se burlaron de él y le quita-
ron su cartera de ministro: no le dejaban ni acercarse a
la flota de su pais, a él, un hombre de mar, como lord
Nelson. Se dedicé a pintar, a escribir... No tenia futuro
politico, hasta que llegé Hitler. Ahora no se aguanta ni
de pie, es verdad, y se queda dormido en mitad de las
comidas. Un viejo que se caga encima. Cuando empezd
la guerra ya tenia bastante mas de sesenta anos, pero
qué agilidad...

Pese a lo holgado de sus pantalones, y al tamario de
su nariz, Aristételes estaba radiante.

-Buenas noches —dijo, tocando la mano de Maria.
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Como habia predicho sir Winston, iban rumbo
a Bizancio, una Bizancio que ya no existia. En su
descenso por la bota de Italia se adentraron en el ar-
chipiélago toscano, atracando en puertos muy pe-
quenios. Esa noche Maria volvié a la cubierta de
popa, bajo el toldo verde, pero no vio ni rastro de Aris-
toteles, ni del exultante hedor de su enorme cigarro
puro. Quien aparecio, salido de las sombras, fue Mar-
ley, el sargento de Scotland Yard, taciturno y un poco
exaltado.

—¢Te importa que te haga compaiiia, corazén?

Como no estaba hablando con sir Winston, Maria no
tenia la necesidad de usar un inglés refinado.

—-De corazoén nada, gilipollas —dijo con la aspereza de
una chica de Washington Heights.

—Ya veremos —contesté Marley.

Se lanz6 sobre Maria para magrearla. La fuerza del
sargento, capaz de llevar a Winston en su espalda, supe-
raba con mucho la de ella. La agarré y le metié6 la lengua
en la boca. Parecia un lagarto cubierto de cieno.

Maria se la mordié.

Marley solt6 un alarido y salié disparado por la cu-
bierta, justo cuando aparecia Aristételes con sus panta-
lones demasiado grandes.

El guardaespaldas recuperé el equilibrio y se acercé
a Aristételes, medio encogido y en zigzag.
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—Que sepas que te puedo detener por agresién a un
sargento. Soy de Scotland Yard.

-Y yo puedo hacer que te maten —dijo Aristételes—.
No navegamos con bandera britanica, ni ti eres Nelson
en el Nilo. Si sales con vida de este barco sera solo por tu
relacién con sir Winston, pero como vuelvas a acercarte
a la sefiora te arranco el corazén. ¢ Te queda claro?

-Si, sefior —dijo el sargento, cuadrandose—. Meridia-
namente, sefior Onassis.

Se fue de la cubierta cojeando.

Aristételes apret6 sin decir nada la mano de Maria,
que noté que al naviero le temblaba todo el cuerpo de
rabia.

Las interminables veladas bajo el toldo se convirtie-
ron pronto en un ritual. El dia estaba presidido por sir
Winston, pero una vez terminada la cena, y desocupada
la sala de proyeccién, Aristételes y Maria se reunian arri-
ba, en la cubierta. El nunca hablaba de amor. Enriquecia
con detalles de su propia cosecha todas las historias que
contaba Maria. Ella le hablé de Buenos Aires, y de la esto-
la de pieles que habia tenido que comprarse porque el
empresario del Teatro Colén la habia engafiado pagando-
le dinero en efectivo que no se podia sacar del pais.

El, por su parte, le cont6 que habia ido a Buenos Aires
en un barco de ganado, a los dieciséis afios.

No hablé de la masacre de griegos por los turcos en
la ciudad anatolia de Esmirna, en 1922, ni de su padre,
un rico comerciante de tabaco que, tras verse despojado
por los turcos de su hogar y su fortuna, y condenado a
muerte, habia conseguido salvarse del pelotén de fusila-
miento. A Maria no se le habria quedado grabada tanta
historia. En cambio, le encanté que Aristételes hubiera
sido mozo de burdel en un «hotel» de alto copete situa-
do justo enfrente del Colén. Los grandes sefiores de Bue-
nos Aires salian del teatro en medio del primer acto para
ir a ver a las cortesanas de enfrente, y volvian junto a sus
hijos y esposas a tiempo para asistir al final de Tosca.

—Aprendi mucho siendo mozo de burdel.

—-Ah —-dijo Maria—, pues a partir de ahora te llamaré
asi, mi mozo de burdel favorito.
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Aristételes era un insomne que habia aprendido por
su propia cuenta a que le fueran bien las cosas sin dor-
mir, y que de pronto tenia a alguien que le dulcificaba el
insomnio.

De quienes mas habia aprendido en el hotel Ariane
no era de las cortesanas, sino de los clientes: los corre-
dores de bolsa le daban consejos, que él, después, apli-
caba al invertir sus ingresos. Al afio ya se habfa converti-
do en un gran estratega, y empez6 a invertir los ahorros
de las chicas bastante adineradas para no seguir acu-
diendo al Ariane. Podria haber asumido la gerencia del
hotel, pero opté por comprar petroleros herrumbrosos
en el puerto, que después remozaba. Antes de cumplir
los veintiuno ya tenia flota propia.

Era un maestro de la narracién, y a Maria le impor-
taba muy poco cuanto hubiera de inventado en sus his-
torias. Consumido por sus propios relatos, cada vez se
quedaba mas tiempo con Maria debajo del dosel, y has-
ta horas mas altas de la noche: dos enamorados que atin
no habian fijado sus limites, ni tenfan que recurrir a la
mecanica del sexo para descubrir lo volcados que esta-
ban el uno en el otro cuando el viaje a Bizancio acababa
de empezar.

Titta la habia tenido enclaustrada mientras le lleva-
ba los negocios, sin dar nunca pie con bola. Elsa
Maxwell la habia sacado de la barbarie para introducir-
la en una voragine social que a Maria, la antigua amante
de los libretos, no dejaba de tentarla més y mas; de lo
contrario no se habria embarcado en esa travesia, ni ha-
bria mirado Lady Hamilton con un sir Winston en pafia-
les, ni se habria alojado en el antiguo camarote de Greta
Garbo. Las paredes estaban repletas de fotos de la ac-
triz, y habia una boquilla de marfil con sus iniciales gra-
badas.

El cuarto dia de navegacién, Titta, victima atn de
los mareos, quiso que el Christina atracase en algun
punto de Sicilia, para que Maria y él pudieran desem-
barcar y trasladarse a Zevio, donde el rey de Verona po-
dria cuidar a su madre.

Ve -le dijo Maria—, pero tendrés que ir solo.
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Su marido cerré el puiio como para pegarla, pero
Maria no se inmutdé. Titta acababa de causar su propia
derrota con un solo gesto.

—Pero si se esta muriendo —dijo con voz llorosa.

~Tu madre lleva al menos dos afios muriéndose.
Ademas, le caigo mal. Dice que me casé contigo por tu
dinero.

Titta arqueé las cejas, profundamente absorto.

—No se lo tengas en cuenta, carino. Nacié en un mun-
do mucho mas estrecho que el nuestro.

Maria ya no era su carifo. Tal vez no lo hubiera sido
nunca. Titta era un empresario de ciudad pequena al
que le faltaba el talento necesario para negociar con ti-
burones como Ghiringhelli y Rudolf Bing. A Maria le
preocupaban los ensayos, y lo astroso de su vestuario en
el Met; él, por su parte, estaba obsesionado con unos ho-
norarios en constante aumento que no se ingresaban en
la cuenta de Maria, sino en la de él. Parecia que Maria
cantase por calderilla.

Titta tenia saliva en la lengua.

—-Estis enamorada del pirata ese, el narigudo. No soy
ciego.

Maria no contesté.

Mientras Titta, aquejado de vértigo, rabiaba en el ca-
marote, el Christina navegaba hacia Grecia. Aristételes
no se fijaba mucho en Titta. Quien le preocupaba, en
cambio, era sir Winston. Le pidi6 al ingeniero jefe que
regulara las vibraciones del yate para que no perturbase
las siestas vespertinas de su mas importante invitado.

Esa noche, sir Winston explic6 que después de la
guerra se habia convertido en una reliquia, y que los vo-
tantes habian tardado muy poco en olvidar que eran sus
alocuciones radiofénicas las que habian permitido a los
londinenses superar los bombardeos alemanes. Pasé la
comida en un silencio lleno de encono, pero unos sorbi-
tos de armagnac lo revivieron bastante para leer algu-
nos versos. Con la mirada puesta en lady Clementine y
Maria, recité unas palabras que debia de haber memori-
zado mucho tiempo atras.
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jAmor mio, guardémonos

fidelidad! Porque este mundo, que parece
como pais de suefios extenderse

ante nosotros, variado, bello y nuevo,
carece en realidad de dicha, amory luz,
certeza, paz y alivio en la amargura;

y aqui estamos, como en l6brega llanura...

En lo que a la poesia britdnica respectaba, Maria era
una barbara, pero aun asi se le clavaron las palabras como
un puiio en llamas. También ella habia vivido en una 16-
brega llanura, volcada en la 6pera que le hubiera asignado
el teatro de turno sin importarle que en su camerino hu-
biera ratones, ni si tenia que salir corriendo al escenario
con la peluca delante de los ojos. No conocia nada mas.

Laura Sordelo habia dicho que en su forma de can-
tar habia «una sexualidad perversa», una «revelacién»
que ella no habia visto en ninguna otra cantante. En un
articulo titulado «Callas sin ropa» habia escrito:

La diva se desviste para nosotros en cada actua-
cién, y somos demasiado ciegos para darnos cuen-
ta. Ninguna prima donna se ha entregado nunca
tanto, pero a la Callas, que una y otra vez se lanza a
los mas altos registros, se la abuchea si llegamos
a pillarla alguna vez desafinando.

Esa noche, bajo el dosel verde, Maria le habl6 por
primera vez a Aristé6teles de su carrera.

-Titta dice que no puedo retirarme, pero estoy harta
de empresarios que dictan su ley y me dicen qué puedo
0 no cantar, y cuanto tiempo tendré que ensayar. Me
quedaré aqui contigo. Iremos a Bizancio.

—Maria -le suplicé Aristételes—, que Bizancio no
existe. Es una ciudad turca.

-Da igual. Nos construiremos nuestra propia flota,
como lord Nelson, y la reconquistaremos —dijo Maria,
un poco fantasiosamente.

Aristételes se estremeci6 al acordarse de los griegos
que habian muerto en Esmirna.
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El capitan del barco llegé con un radioteléfono.

—Disculpe la interrupcion, seiior, pero la persona
que llama dice que es urgente.

Aristételes cogio el teléfono vy, tras excusarse, empe-
76 a caminar por la cubierta, dando alguna que otra ins-
truccién en voz baja. Luego le tiré el teléfono al capitan
y, tras darle las gracias, volvié junto a Maria. Parecia
palido a la luz de la luna.

—¢Tienes algtin problema, Aristo? —le pregunt6 Ma-
ria—. Le sacaré lo que pueda a Battista. Haré que venda
la casa de Miléan.

Aristételes le puso una mano en la columna verte-
bral y la tocé como si acariciara una flauta. De pronto
Maria tenia escalofrios.

—Dimelo, Aristo. ¢Cuéanto has perdido?

-Da igual. Un conglomerado al que llevaba un tiem-
po persiguiendo se ha retirado de un acuerdo. Encon-
traré la manera de tragarmelos.

Su camiseta de marinero le prestaba un aspecto an-
drajoso, perdido, solo, como un Odiseo varado en su
propio yate.

Maria le dio un beso en la boca.

~Mi mozo de burdel.

Sabia a vino y sal.
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