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1801. Regreso ahora de hacerle una visita a mi casero, el soli-
tario vecino con el que habré de tratar. iEsta es sin duda una
region hermosa! No creo que, en toda Inglaterra, hubiera po-
dido decidirme por una ubicacién tan absolutamente aislada
del revuelo de la sociedad. Es el paraiso perfecto para un mi-
santropo, y Mr. Heathcliff y yo formamos una pareja mas que
apta para dividirnos esta desolacion entre ambos. iUn compa-
fiero magnifico! Poco se ha imaginado cémo me ha enterneci-
do el corazén cuando, al llegar en el caballo, lo he visto ocultar
los ojos negros con tanta suspicacia bajo las cejas y cuando, al
anunciar mi nombre, se ha cobijado los dedos, con una deter-
minacién recelosa, atin mas dentro del chaleco.

—Mr. Heathcliff? —pregunté.

Un gesto de asentimiento fue la respuesta.

—Mzr. Lockwood, su nuevo inquilino, sefior. Me he dado el
gusto de venir a saludarlo lo antes posible tras mi llegada para
comunicarle que espero no haberlo importunado con mi in-
sistencia en solicitar la ocupacién de la Granja de los Tordos.
Ayer supe que se le habian planteado ciertas...

—La Granja de los Tordos es mia, sefor —me interrumpio
con una mueca—. No permito que nadie me importune si esta
en mi mano impedirlo. iPase!

Pronuncié el «iPase!» con los dientes apretados y expresan-
do el sentimiento: «iVayase al diablo!». Ni siquiera la verja en
la que estaba apoyado acompafi6 sus palabras con movimiento
alguno, y creo que esa circunstancia me obligé a aceptar la in-
vitacion: senti curiosidad por un hombre que parecia més exa-
geradamente reservado que yo.



Al ver que el pecho de mi caballo empujaba la barrera con
fuerza, sacé al fin la mano para desatrancarla y, luego, me pre-
cedi6 con hosquedad por el camino empedrado. Cuando entra-
mos en el patio, grité:

—Joseph, llévate el caballo de Mr. Lockwood. Y trae vino.

«He aqui la totalidad del servicio, supongo —fue la reflexion
que me sugiri6 la orden compuesta—. No es de extranar que
la hierba crezca entre las losas y que sélo el ganado pode los
setos».

Joseph era un hombre de edad avanzada; no, era un viejo,
muy viejo, quizas, aunque robusto y nervudo.

—iQue el Sefior nos ampare! —mascullé para si con un
dejo de disgusto irritado mientras me desembarazaba de mi
montura y, en el entretanto, no dej6 de mirarme a la cara con
tanta amargura que conjeturé, caritativamente, que debia de
estar necesitado de auxilio divino para digerir la comida y que
la jaculatoria piadosa no estaba relacionada con mi inesperada
aparicion.

Cumbres Borrascosas era el nombre de la morada de
Mr. Heatheliff. «Borrascosas»! es un adjetivo que describe muy
bien el tumulto atmosférico al que su ubicacién se ve sometida
en tiempo de tormenta. Qué ventilacién tan pura y vigorizante
deben de tener aqui arriba en todo momento, sin duda. Cual-
quiera podria adivinar, por la excesiva inclinacién de unos
cuantos abetos raquiticos al fondo de la casa y por una ringle-
ra de espinos demacrados que extienden todas las ramas hacia

el mismo lado, como mendigandole al sol, la fuerza del viento

1. Se refiere, claro, a wuthering, un adjetivo dialectal, derivado del
verbo wuther, que designa el rugido del viento cuando sopla con fuerza.
(N.delaT)



del norte cuando sopla por encima de las cumbres. Por suerte,
el arquitecto tuvo la prevision de construirla robusta: las ven-
tanas estrechas estan profundamente hundidas en la pared y
las esquinas resguardadas con grandes salientes de piedra.

Antes de cruzar el umbral, me detuve para admirar la ge-
nerosa cantidad de tallas grotescas que cubrian la fachada, so-
bre todo cerca de la puerta delantera, encima de la cual, entre
una jungla de grifos ruinosos y ninitos desvergonzados, detec-
té la fecha «1500» y el nombre «Hareton Earnshaw». Habria
hecho varios comentarios y le habria pedido una breve historia
del lugar al hurano propietario, pero su actitud junto a la puer-
ta parecia requerir que, o entrara deprisa, o me marchara al
instante, y yo no tenia ningtin deseo de aumentar su impacien-
cia antes de examinar los recovecos de la casa.

Un escalén nos llevé a la sala de estar de la familia, sin
ningin vestibulo o pasillo previo: aqui, a esto lo llaman «la
casa» por antonomasia. Suele incluir la cocina y la salita de
recibir, pero creo que en Cumbres Borrascosas la cocina se ha
retirado forzosamente a otra estancia; al menos, distingui muy
adentro un parloteo de lenguas y un repiqueteo de utensilios
de cocina, y no observé el menor indicio de que se asara, hir-
viera u horneara nada cerca de la enorme chimenea; tampoco
un solo destello de cacerolas de cobre y coladores de hojala-
ta en las paredes. Un extremo, en verdad, reflejaba de forma
espléndida tanto la luz como el calor de las filas de inmensas
fuentes de peltre, entremezcladas con jarras de plata de dis-
tintos tipos, que se alzaban, hilera tras hilera, en una gran ala-
cena de roble hasta el mismo techo. Este dltimo no se habia
revestido nunca: toda su anatomia se exponia desnuda a los
ojos curiosos, salvo donde una estructura de madera carga-
da de tortas de avena y racimos de patas de ternera, cordero
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y jamones lo ocultaban. Por encima de la chimenea, habia un
surtido de escopetas infames y viejas y un par de pistolas de
arzon y, a modo de adorno, tres latas pintadas de colores ale-
gres dispuestas a lo largo de la repisa. Kl suelo era de piedra,
lisa y blanca; las sillas, unas estructuras primitivas de respaldo
alto pintadas de verde; una o dos, negras y pesadas, acechaban
en la sombra. En un arco bajo la alacena, reposaba una enor-
me perra de caza de color rojo higado rodeada por un enjam-
bre de cachorros chillones, y otros perros rondaban por otros
rincones.

La estancia y los muebles no habrian tenido nada de ex-
traordinario de haber pertenecido a un sencillo granjero del
norte con el semblante tozudo y los miembros fornidos realza-
dos por las calzas y las polainas. A tal individuo, sentado en su
sillén con una jarra de cerveza espumosa en la mesa redonda
que tiene delante, se le ve en cualquier distrito a cinco o seis
millas entre estas montanas si se va a la hora apropiada, des-
pués de comer. Pero Mr. Heathcliff contrasta de manera singu-
lar con su morada y estilo de vida. En aspecto, es un gitano de
piel oscura con las prendas y los modales de un caballero, esto
es, un caballero como muchos hacendados del campo: un tanto
desalinado, quiza, pero, aun asi, su dejadez no lo desdora, pues
posee una figura erguida y bien parecida, aunque algo lagubre.
Es posible que haya quien le atisbe cierto orgullo descortés; yo
tengo dentro una fibra sensible que me dice que no es asi en
absoluto: sé, por intuicién, que su reserva surge de una aver-
sion a las muestras de afecto ostentosas, a las manifestaciones
de amabilidad mutua. Amara y odiara con la misma discrecion
y considerara una especie de impertinencia también ser ama-
do u odiado. No, me estoy precipitando demasiado: le confie-
ro mis propios atributos con excesiva liberalidad. Puede que
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Mr. Heathcliff tenga razones completamente distintas a las
que me impulsan a mi para mantener la mano apartada cuan-
do conoce a un potencial amigo. Debo albergar la esperanza
de que mi naturaleza sea casi inica: mi querida madre me de-
cia que jamas tendria un hogar confortable, y el verano pasado
mismo demostré ser del todo indigno de uno.

Gozando de un mes de buen tiempo en la costa, me encon-
tré de pronto en compania de una criatura de lo mas fasci-
nante, una verdadera diosa a mis ojos mientras no me presté
atencion. Nunca declaré mi amor de palabra; no obstante, si
las miradas tienen lenguaje, hasta el méas idiota habria adivi-
nado que estaba enamoradisimo de ella. Ella me entendi6, por
fin, y me devolvié una, la mas dulee de todas las imaginables.
Y équé hice yo? Lo confieso con vergiienza: me retraje con
frialdad en mi interior, como un caracol; con cada mirada, me
apartaba mas y con mayor gelidez. Hasta que, al final, la pobre
inocente terminé dudando de su propio juicio y, abrumada por
la confusién de su supuesto error, convencié a su madre para
que se marcharan cuanto antes.

Debido a este curioso cambio de inclinacion, me he ganado
la reputacion de ser deliberadamente cruel; cuan inmerecida
es, s6lo yo puedo apreciarlo.

Tomé asiento en el extremo de la chimenea opuesto a aquél
hacia el que mi casero se dirigia y llené el lapso de silencio
intentando acariciar a 1a madre canina, que se habia apartado
de su camada y se movia por detras de mis piernas con el si-
gilo de una loba, el morro crispado y los dientes blancos relu-
cientes de saliva, deseando morderme.

Mi caricia provocé un gruiiido largo, gutural.

—Mas vale que deje tranquila a la perra —grufi6 al uni-
sono Mr. Heatheliff, que reprimié demostraciones mas fieras
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con un puntapié—. No estd acostumbrada a que la mimen, no
es una mascota.

Entonces, tras acercarse dando grandes zancadas a una
puerta lateral, volvi6 a gritar:

—iJoseph!

El criado farfullé algo incomprensible desde las profundi-
dades de la bodega, pero no dio sefales de subir, asi que su
amo bajé volando hacia él y me dejo vis-a-vis con la perra des-
piadada y un par de perros pastores hoscos y desgrenados,
que compartian con ella una celosa vigilancia sobre todos mis
movimientos.

Poco deseoso de entrar en contacto con sus colmillos, me
quedé quieto. Pero, suponiendo que a duras penas entende-
rian las ofensas tacitas, me permiti el desgraciado capricho de
guifiar y hacerle muecas al trio, pero algtin ademén de mi fi-
sonomia debi de irritar tanto a la sefiora que, de pronto, se
enfureci6 y se me encaramé al regazo de un salto. La aparté
de un empujon y me apresuré a interponer la mesa entre noso-
tros. Este procedimiento alborot6 a toda la colmena. Media do-
cena de demonios de cuatro patas, de varios tamanos y edades,
surgieron de cubiles ocultos hacia el centro comin. Noté que
mis talones y los faldones de mi levita eran particular objeto de
ataque y, mientras rechazaba tan eficazmente como podia a los
agresores mas grandes con el atizador, me vi obligado a pedir a
gritos la ayuda de alguien de la casa para restablecer la paz.

Mr. Heatheliff y su eriado subieron los escalones de la bode-
ga con una flema irritante. No creo que se movieran ni un solo
segundo mas rapido de lo habitual, pese a que la casa era una
absoluta tempestad de dentelladas y ganidos.

Por suerte, una moradora de la cocina acudié con mas pre-

mura. Una dama vigorosa, con el vestido remangado, los brazos



desnudos y las mejillas encendidas como el fuego, se precipité
hacia nuestro centro blandiendo una sartén, y usé esa arma y
su lengua con tal determinacién que la tormenta amainé por
arte de magia y, cuando su amo entré en escena, sélo quedaba
ella, jadeando como el mar después de un vendaval.

—¢éQué diantres ocurre? —pregunté él mirandome de un
modo que apenas pude soportar después de un trato tan poco
hospitalario.

—iQué diantres, eso digo yo! —mascullé—. La piara de
cerdos endemoniados no podia estar poseida por espiritus
peores que los de estos animales suyos, sefor® iBien podria
haber dejado a un extrafio con una manada de tigres!

—No se meten con quienes no tocan nada —senalé y, luego,
puso la botella ante mi y devolvié a su sitio la mesa desplaza-
da—. Los perros hacen bien en ser celosos. {Un vaso de vino?

—No, gracias.

—No han mordido, éno?

—Si lo hubieran hecho, le habria dejado mi sello al culpable.

A Heathcliff se le relajé el semblante al sonreir.

—Venga, venga —dijo—. Esta usted agitado, Mr. Lock-
wood. Tome, beba un poco de vino. Los invitados son tan ex-
tremadamente escasos en esta casa que mis perros y yo, estoy
dispuesto a reconocer, apenas sabemos c6mo recibirlos. iA su
salud, sefior!

Incliné la cabeza y devolvi el brindis, pues comenzaba a dar-
me cuenta de que seria absurdo continuar enojado por el mal
comportamiento de una jauria de chuchos; ademaés, no tenia

2. Se refiere a la piara a la que Jesucristo trasladé a los demonios
que aquejaban a Legion, segiin los evangelios de Lucas (8, 26-39), Mar-
cos (5, 1-20) y Mateo (8, 28-34). (N. de la T')
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ninguna gana de contribuir a aumentar la diversién de aquel
hombre a mi costa, dado que ése era el derrotero que habia
tomado su humor.

El —tal vez influido por la prudente reflexién de que seria
una locura ofender a un buen inquilino— atenué un poco su la-
conico estilo de desprenderse de los pronombres y los verbos
auxiliares e introdujo el que supuso que seria un tema de inte-
rés para mi: un discurso sobre las ventajas y desventajas de mi
actual lugar de retiro.

Me pareci6 muy inteligente en los asuntos que tratamos y,
antes de irme a casa, me sentia tan animado que me ofreci a
visitarlo de nuevo manana.

Es evidente que él no deseaba que mi intromision se repitie-
ra. Iré de todos modos. Es asombroso lo sociable que me sien-
to en comparacion con él.
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La tarde de ayer llegé neblinosa y fria. Me senti tentado de
pasarla junto al fuego de mi estudio, en lugar de caminar entre
los brezos y el barro hasta Cumbres Borrascosas.

Al volver del almuerzo, no obstante (nétese que almuerzo
entre las doce y la una; el ama de llaves, una mujer corpulenta
y de cierta edad que tomé como una parte més del mobiliario
de la casa, no pudo o no quiso entender mi peticiéon de servir-
melo a las cinco?®), cuando subi las escaleras con esta perezosa
intencién y entré en la estancia, vi a una joven sirvienta de ro-
dillas, rodeada de escobas y de cubos de carbén, y levantan-
do una polvareda infernal mientras extinguia las llamas con
montones de cenizas. Este espectaculo me hizo retroceder de
inmediato. Cogi mi sombrero y, tras una caminata de cuatro
millas, llegué a la verja del huerto de Heathecliff justo a tiempo
para escapar de los primeros y ligeros copos de una nevada.

En aquella desapacible cima, la tierra estaba endurecida
por una escarcha negra, y el aire me provocé un escalofrio que
me recorrié todo el cuerpo. Incapaz de quitar la cadena, salté la
verja y, corriendo por el camino enlosado y bordeado de algin
que otro arbusto de grosella espinosa, llamé en vano para que
me abrieran hasta que los nudillos me escocieron y los perros
aullaron.

«iMiserables moradores de esta casa! —exclamé para mis
adentros—. Os merecéis el perpetuo aislamiento del resto de

3. Lockwood proviene del sur de Inglaterra, donde la comida princi-
pal del dia solia hacerse a media tarde y no a mediodia. Era, también, una
marca de distineién social. (N. de la T))



vuestra especie por vuestra grosera falta de hospitalidad. Al
menos, yo no dejaria las puertas atrancadas durante el dia.
No me importa... iEntraré!».

Con esa determinacién, agarré la aldaba y la sacudi con ve-
hemencia. Joseph, el de la cara avinagrada, asomé la cabeza
por una ventana redonda del granero.

—¢Qué quiere? —grit6 el criado en el dialecto de la zona—.
El amo estd abajo, donde las ovejas. Dé la vuelta al granero si
quiere decirle algo*.

—Es que no hay nadie dentro que abra la puerta? —voci-
feré a modo de respuesta.

—No hay nadie salvo la sefiora, y no abrira aunque no pare
usted de montar ese alboroto hasta la noche.

—¢Por qué? Eh, Joseph, éino puede decirle quién soy?

—iNo! No quiero tener nada que ver —farfulld, y la cabeza
desaparecio.

La nieve empez6 a caer con fuerza. Agarraba la aldaba
para probar de nuevo cuando un joven, sin abrigo y con una
horeca echada al hombro, aparecié en el patio de atras. Me lla-
mo para que lo siguiera y, después de atravesar un lavadero y
una zona enlosada que comprendia una carbonera, una bomba
y un palomar, al fin llegamos a la estancia grande, célida y ale-
gre en la que me habian recibido la primera vez.

Reflejaba de manera encantadora el resplandor de un fue-
go inmenso, una mezcla de carbdn, turba y madera. Cerca de

4. En el original, el personaje de Joseph se comunica utilizando el
dialecto de Yorkshire, muy distinto del inglés normativo. Sabiendo que
no existe una solucién completamente satisfactoria para la traduccion
de estos casos, he decidido reflejar esta diferencia de una manera sutil,
utilizando alguna que otra palabra en desuso en las intervenciones del
personaje. (N. de la T')
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la mesa, dispuesta para una cena abundante, me complaci6 ver
a la «sefiora», una persona de cuya existencia no habia sospe-
chado hasta el momento.

Le dediqué una venia y esperé, pensando que me invitaria a
sentarme. Me mir6 tras recostarse en su asiento y permanecié
quieta y muda.

—iQué mal tiempo! —comenté—. Me temo, Mrs. Heathcliff,
que la puerta debe lucir las consecuencias de la ociosa atencion
de sus criados. iHe tenido que esforzarme para hacerme oir!

Ni siquiera abri6 la boca. Me quedé mirandola... Y ella se
me quedd mirando a mi. Como fuera, tenia los ojos clavados en
mi de un modo frio, desconsiderado, extremadamente embara-
zoso y desagradable.

—Siéntese —dijo el joven con brusquedad—. No tardara
en entrar.

Obedeci; me aclaré la garganta y llamé a la perversa Juno,
que, en esta segunda entrevista, se digné a mover la punta de
la cola en sefial de que me reconocia.

—iQué hermoso animal! —comencé de nuevo—. iTiene
pensado deshacerse de las crias, sefiora?

—No son mias —contestd la amable huéspeda en un tono
mas repulsivo que el que podria haber empleado el propio
Heathcliff.

—Ah, entonces sus favoritos se cuentan entre ésos —prose-
gui al mismo tiempo que me volvia hacia un cojin oscuro lleno
de algo parecido a unos gatos.

—~Seria una curiosa eleccion de favoritos —observé con
desdén.

Por desgracia, eran un montén de conejos muertos. Carras-
peé de nuevo y me acerqué a la chimenea mientras repetia el
comentario sobre lo desapacible de la tarde.
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—No tendria que haber salido —dijo la mujer, que se puso
de pie y cogi6 dos de las latas pintadas de la repisa de la chi-
menea.

Su ubicacién la habia mantenido protegida de la luz hasta
entonces; ahora, tenia una visién clara de su figura y su sem-
blante. Era esbelta y, por lo que parecia, apenas habia supe-
rado la nifiez. Tenia una silueta admirable y la carita mas bella
que habia tenido el placer de contemplar; rasgos menudos,
muy hermosos; bucles rubios, 0 més bien dorados, que le colga-
ban sueltos sobre el cuello delicado; y los ojos... de haber alber-
gado una expresion agradable, habrian sido irresistibles. Por
fortuna para mi susceptible corazon, el Gnico sentimiento que
mostraban se debatia entre el desprecio y una especie de de-
sesperacion que resultaba particularmente insélita de encon-
trar en ellos.

Las latas quedaban casi fuera de su alcance; hice ademéan
de ayudarla y se volvié contra mi como lo habria hecho un ava-
ro hacia quien intentara ayudarlo a contar su oro.

—No quiero su ayuda —me espeté—. Puedo cogerlas sola.

—Le ruego que me disculpe —me apresuré a decir.

—+¢Le han invitado a tomar un té? —pregunté mientras se
ataba un delantal sobre el pulcro vestido negro y luego soste-
nia una cuchara llena de hojas sobre la tetera.

—DMe tomaré una taza de buen grado —contesté.

—+¢Le han invitado? —repitio.

—No —dije con una media sonrisa—. Usted es la persona
adecuada para invitarme.

Devolvi6 el té a la lata con cuchara y todo, y se senté otra
vez en la silla, enfurrunada, con la frente fruncida y el rojizo la-
bio inferior proyectado hacia fuera, como el de una cria a punto
de llorar.
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Entretanto, el joven se habia echado sobre el cuerpo una
prenda de abrigo evidentemente raida y, tras colocarse ante
las llamas, me mir6 por el rabillo del ojo igual que lo habria he-
cho si entre los dos existiera un pleito mortal atin por vengar.
Empecé a dudar de si seria un sirviente o no; tanto su vesti-
menta como su habla eran toscas, desprovistas por completo
de la superioridad observable en Mr. y Mrs. Heathcliff; llevaba
los espesos rizos castafios encrespados y revueltos, las patillas
hirsutas le invadian las mejillas y tenia las manos oscurecidas
como las de un vulgar labrador. Aun asi, su porte era confiado,
casi arrogante, y no mostraba ni un dpice de la diligencia de un
sirviente al atender a la sefiora de la casa.

Al carecer de pruebas claras sobre su condicién, me parecid
mejor abstenerme de comentar su curioso comportamiento y,
cinco minutos después, la llegada de Heathcliff me alivid, hasta
cierto punto, de la incomodidad de la situacion.

—iYa ve, senor, que he venido, tal como prometi! —exclamé
dandome un aire alegre—. Y me temo que el tiempo me reten-
dra durante media hora, si se puede permitir cobijarme duran-
te ese tiempo.

—éMedia hora? —dijo mientras se sacudia los copos blan-
cos de la ropa—. Me sorprende que haya elegido lo peor de una
tormenta de nieve para pasearse hasta aqui. {éSabe que corre
el riesgo de perderse en las ciénagas? La gente que conoce
estos paramos se equivoca muchas veces de camino en tardes
como ésta, y le aseguro que ahora mismo no hay posibilidad de
que cambie.

—Quiza convenga que uno de sus mozos me haga de guia y
se quede a pasar la noche en la Granja. {Podria prescindir de
uno de ellos?

—No, no podria.
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—iOh, vaya! Bien, en ese caso, debo confiar en mi propia
sagacidad.

—Uf.

—¢Vas a hacer el té? —pregunt¢ el del abrigo raido tras
desviar la mirada feroz desde mi hacia la joven sefora.

—(El también va a tomar? —pregunt6 ella a su vez diri-
giéndose a Heathcliff.

—Prepéralo de una vez —fue la respuesta, emitida con tal
violencia que me sobresalté.

El tono con el que se pronunciaron las palabras revel una
naturaleza verdaderamente maligna. Ya no me sentia inclinado
a considerar a Heathcliff un companero magnifico.

Cuando concluyeron los preparativos, me invité con un:

—Bien, sefior, acerque la silla.

Y todos, incluido el joven ristico, nos sentamos a la mesa;
nos sumimos en un silencio austero mientras despachabamos
la cena.

Pensé que, si yo habia provocado la nube, era mi deber es-
forzarme en disiparla. No podia ser que todos los dias estuvie-
ran tan serios y taciturnos, y era imposible, por muy irritables
que fueran, que el ceno que todos lucian fuera su expresion
habitual.

—Es extrano —comencé en el intervalo entre terminarme
una taza de té y recibir otra—, es extrafio cémo moldea la cos-
tumbre nuestros gustos e ideas; muchos no podrian concebir la
existencia de felicidad en una vida tan absolutamente aislada
del mundo como la que usted lleva, Mr. Heatheliff. Sin embargo,
me atreveré a decir que, rodeado de su familia, y con su afable
sefnora como espiritu protector de su hogar y de su corazon...

—iMi afable sefora! —me interrumpi6 con un rictus de des-

dén casi diabdlico en la cara—. {Ddonde esta mi afable sefiora?
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—Me refiero a Mrs. Heatheliff, su esposa.

—Bueno, si... iAh! Esta insinuando que su espiritu ha ocu-
pado el puesto de angel custodio y protege las fortunas de Cum-
bres Borrascosas aunque su cuerpo no esté. ;Es eso?

Al percatarme de mi grave error, intenté corregirlo. Po-
dria haberme dado cuenta de que la edad de las partes era de-
masiado dispar para que fuesen marido y mujer. Una de ellas
tenia unos cuarenta, un periodo de vigor mental en el que los
hombres rara vez abrigan la ilusiéon de que las jévenes se casen
con ellos por amor: ese sueio queda reservado para el solaz de
nuestros afos de declive.

De pronto, cai en la cuenta: «El patan que tengo al lado,
que se esta tomando el té en un cuenco y se esta comiendo el
pan con las manos sin lavar, podria ser su marido. Heatheliff
hijo, claro. He aqui las consecuencias de enterrarse en vida:
ila joven se ha lanzado a los brazos de ese bruto por pura ig-
norancia de que existen individuos mejores! Una gran lastima.
Debo tener cuidado de no ser la causa de que se arrepienta de
su eleccién».

Puede que la dltima reflexién parezeca presuntuosa. No lo
era. Mi vecino me resultaba casi repulsivo y sabia, por expe-
riencia, que yo era razonablemente atractivo.

—Mrs. Heatheliff es mi nuera —dijo Heatheliff, lo cual corro-
boré mi conjetura.

Lanz6 mientras hablaba una mirada peculiar en direccién a
la joven, una mirada de odio, a no ser que tenga un perversisi-
mo conjunto de musculos faciales que no interpreten, como los
del resto de los mortales, el lenguaje de su alma.

—Ah, por supuesto, ahora lo entiendo. Usted es el afortu-
nado poseedor de la benéfica hada —observé después de vol-
verme hacia mi vecino.
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Fue peor el remedio que la enfermedad: el joven se puso co-
lorado y apret6 los pufios; tenia todo el aspecto de estar pensan-
do en atacarme. Pero parecié recomponerse, al poco, y calmo la
tormenta con una brutal maldicién dirigida a mi, a la que, sin
embargo, me ocupé de no prestar atencion.

—iQué desafortunado es en sus conjeturas, senor! —obser-
v6 mi huésped—. Ninguno de nosotros tiene el privilegio de po-
seer a su hada benéfica, su esposo estd muerto. Le he dicho que
es mi nuera, por tanto, debi6 de casarse con mi hijo.

—Y ieste joven es...?

—iMi hijo no, desde luego!

Heatheliff volvié a sonreir, como si hubiera sido una chanza
demasiado osada atribuirle a él la paternidad de aquel oso.

—DMe llamo Hareton Earnshaw —gruié el otro— y le acon-
sejaria que lo respetara.

—No le he faltado al respeto —respondi mientras en mi
fuero interno me refa de la dignidad con la que se presentaba.

Clavo los ojos en mi durante més tiempo del que me apete-
ci6 devolverle la mirada, pues temia sentir la tentacion, bien
de abofetearlo, bien de hacer audible mi hilaridad. Comencé
a encontrarme inconfundiblemente fuera de lugar en aquel
agradable circulo familiar. Kl sombrio ambiente espiritual so-
brepasaba y neutralizaba con creces las radiantes comodida-
des fisicas que me rodeaban, asi que resolvi ser cauto respecto
a aventurarme bajo aquel techo en una tercera ocasion.

Una vez que terminamos de comer, dado que nadie pronun-
ciaba una sola palabra de conversacion amigable, me acerqué a
la ventana para valorar el tiempo.

Con qué triste espectiaculo me encontré: la noche oscura
caia de forma prematura y el cielo y las montafias se mezcla-

ban en un tinico torbellino glacial de viento y nieve sofocante.
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