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Para la mejor mamá del universo.
—Oliver
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Capítulo 1
Rayos gamma desde el espacio

HOLA.

YO.

ME GUSTAN:
• LIBROS
• CÓMICS.

MÁS O MENOS ESO 
ES TODO.

GENIAL NADA 
MALO EN LOS 
VIDEOJUEGOS.

ACABO DE TERMINAR 
QUINTO de primaria.

Ya sé lo que estás pensando. ¿Qué califica a un 
niño promedio de once años como yo para contarte 
algo acerca del universo?

¿Soy un científico famoso? No.

¿Soy un supergenio en todo? Para nada.
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MI CARA DE 
IMPRESIONADO.

¡¡OHHH!!

TU CALIGRAFÍA ES 
TAN… PEQUEÑA.

USTED DIJO TRES 
PÁGINAS.

Definitivamente hay niños más listos que yo. Ahí 
tienes a Christopher, por ejemplo. Una vez resolvió 
el cubo de Rubik en 12.7 segundos en la feria de 
talentos de la escuela, con los ojos vendados.

O a Zubi. Una vez escribió la historia completa 
de las batallas de la independencia de las Trece 
Colonias para unos deberes en los que había que 
escribir tres páginas.

De hecho, en mi clase hay muchos chicos talentosos.
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ZOE C.
JUGADORA 

PROFESIONAL 
DE fútbol.

MATEO S.
ARTISTA

SORPRENDENTE.

SVEN P.
PUEDE USAR SU AXILA 
COMO INSTRUMENTO 

MUSICAL.

GABBY M.
PRESIDENTA
DEL GRUPO.

¡PFRRFT!         ¡PFRRFT!

¿Yo? Digamos que la directora de mi colegio ya 
aprendió mi nombre y he visto su oficina por dentro 
más veces que cualquier otro niño a mi edad.
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HOLA DE NUEVO, 
OLIVER.

NI TOCAR  
EL PIANO.

SIN ESCRIBIR ESTE LIBRO.
YO.

ESTE  
LIBRO.

Pero estoy divagando. Ésa es una palabra elegante 
para decir que me distraigo un montón. Probable-
mente te darás cuenta cuando leas este libro.

A veces me distraigo mientras estoy distraído. 
Como ahora, cuando se supone que debería es-
tar practicando piano, pero en vez de eso estoy 
escribiendo este libro. Aunque en vez de estar es-
cribiendo este libro, he pasado los últimos quince 
minutos leyendo una historieta.
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DR. HOWARD.

¿Y NO ES  
MUY DURO?

PUES CLARO,  
SON ROCAS.

Pero volvamos al tema. A veces sí pongo atención, 
y definitivamente puse atención cierto día muy 
especial a finales de quinto de primaria.

PRESENTACIÓN DEL DR. HOWARD

A lo largo de todo el curso, la señora Howard 
(nuestra profesora) había invitado a adultos para 
que nos platicaran acerca de sus trabajos. Como 
una vez que vino el abuelo de Devon a contarnos 
cómo es ser geólogo. ¿Sabías que puedes pasar 
toda tu vida estudiando sólo rocas?
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LA NOTICIA  

DEL D
ÍA

¡LOS MAESTROS TAMBIÉN SON PERSONAS!
(¡IMPACTANTE!)

ELLOS:
• NO SON ROBOTS (NI ALIENÍGENAS).
• ¡TIENEN FAMILIA Y ESAS COSAS!
• �PROBABLEMENTE DE NIÑOS LEÍAN 

HISTORIETAS (¡Y TAL VEZ AÚN LAS LEAN!).
• �DE TODAS MANERAS, PODRÍAN SER 

ALIENÍGENAS (NO PODRÍA ASEGURAR QUE 
NO LO SON).

¡OYE!

¡PUAJ!

Y ÉSTA ES UNA GRAN BOLA 
DE PUS QUE EXTIRPÉ.

En otra ocasión, la mamá de Alejandro nos habló 
de su trabajo como veterinaria, es decir, doctora 
de animales. Nos mostró fotos repugnantes de 
mascotas que ha curado, y fue un desastre, porque 
fue justo después del almuerzo.

Y cerca del final del año escolar el doctor Howard 
vino a platicarnos sobre lo que hace. Al principio 
pensé que era curioso que se apellidara igual que 
nuestra maestra, hasta que caí en la cuenta de que 
están casados. Estaba impactado.
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¡PREGUNTA  

AL AZAR! ¿LA CIENCIA TIENE ANGINAS?
COMENTEN.

RAYOS  
GAMMA.

OH-OH. AUCH.

El Dr. Howard vino a platicarnos de los RAYOS 
GAMMA. Resulta que no es un doctor normal, 
como los padres de mi examigo José (luego les 
explico), que revisan a las personas o les sacan las 
anginas y esas cosas. El Dr. Howard es un doctor 
en Ciencias.

Según el Dr. Howard, los rayos gamma son un tipo 
de luz que puede provenir del espacio. A veces una 
estrella estalla y emite esa clase de luz, que es tan 
intensa y poderosa que, si alcanzara la Tierra, nos 
freiría por completo.

Puf, así nada más. Los rayos acabarían con el aire de 
la Tierra y convertirían todo en una patata frita.
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¿Serviría si me pusiera 
protector solar?

No.

Está lloviendo  
en alfa Centauri. ¿En serio?  

dime más.

Pero entonces el Dr. Howard también dijo que 
los rayos gamma son fascinantes. De hecho, si no 
nos pegan directamente, o si no son tan potentes, 
pueden decirnos mucho acerca del universo y todas 
las cosas que hay en él, como estrellas y agujeros 
negros, o incluso si hay vida en otros planetas.

En ese momento lo supe: cuando sea mayor quiero 
ser astrofísico. Ésa es la clase de doctor en Ciencias 
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¡Quizá ése es  
mi talento!

YO, EN EL FUTURO  
(TAL VEZ).

DR. OLIVER.

que es el Dr. Howard. O sea, tal vez no llegue a ser 
un jugador de fútbol famoso ni a ganar concursos 
de arte, pero quizá puedo ser como el Dr. Howard 
y estudiar el universo.

Sip, eso va conmigo. Mirar al cielo y descubrir 
cómo funcionan todas las estrellas y galaxias en 
el universo, cómo chocan los planetas unos con 
otros o lo lejos que pueden estar los alienígenas 
del espacio exterior. Síssseñor: algún día seré el 
doctor Oliver, astrofísico.
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Alienígenas (quizá): el Dr. Howard piensa 
que hay tantos planetas allá afuera, que 
debe de haber alguno que tenga aliení-
genas. ¡Imagina si un día los conocemos!

¡LO ESTOY HACIENDO 
JUSTO AHORA!

¿Quieres oír mi 
acento escocÉs?

Bueno, eso o actor. Ésa es mi otra opción pro-
fesional. Nunca he participado en una obra ni en 
películas, pero soy muy bueno imitando acentos. 
Por ejemplo, me sale muy bien el acento escocés.

Así que eso me dejó pensando: ¿qué otra cosa 
desconozco acerca del universo? ¿Qué otras cosas 
geniales hay allá afuera, en el espacio? Resulta que 
un MONTÓN. El Dr. Howard dice que el universo es 
INMENSO y está lleno de cosas locas y raras, como:
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Agujeros negros: los agujeros negros 
son agujeros en el espacio de los que 
no puedes salir jamás. Algo así como 
un sofá acogedor en un día lluvioso.

Cosas invisibles: el Dr. Howard dice 
que hay toda clase de cosas invisibles 
en el universo, desde masas gigantes 
sin forma, del tamaño de galaxias, hasta 
partículas superminúsculas que nos es-
tán atravesando ahora mismo.

Ve a limpiar 
tu cuarto. No puedo salir.

¡EPA!
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¡APÚNTEME!
¿PERDONA?

Recuerda:  
al que ayuda  
dios madruga.

Le conté al Dr. Howard de mi intención de ser 
astrofísico y, sobra decirlo, se entusiasmó mucho.

Bueno, me costó convencerlo, pero al final dijo que 
iba a tratar de enseñarme más cosas. Entonces 
se me ocurrió una idea maravillosa: escribiría un 
libro de todo eso y así lo compartiría con otros 
niños. Pensé, ¿qué mejor manera de aprender que 
explicarle a alguien más (tú)? Es lo qué mi papá 
siempre dice: la mejor manera de aprender algo 
es explicarlo. Y por lo general, sólo se equivoca la 
mitad de las veces.
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¿QUIERES OÍR  
UNA CANCIÓN?

¿Quién sabe? Tal vez después de leer esto tú tam-
bién querrás ser astrofísico (o actor).

Además, ¿qué tal si un día conoces a un alienígena 
y de lo único que quiere hablar es del universo? 
Me imagino que no tendremos mucho en común 
con ellos. Es decir, probablemente ellos no ven 
los mismos programas de tele ni leen las mismas 
historietas que nosotros, así que si alguna vez te 
los encuentras, estarás muy contento de tener 
este libro para hablar de él.

De lo contrario, va a ser peeenoooosooo.

OliverYElGranUniverso_interiores.indd   21OliverYElGranUniverso_interiores.indd   21 27/05/25   7:3427/05/25   7:34




