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A mamd, papd y Morgan, que querian saber qué paso
después, a pesar de que ni siquiera yo lo sabia.



UNO

dio el Primer Viernes. La aldea se llena de gente, y aho-
O ra, en pleno calor del verano, eso es lo dltimo que uno
necesita. Desde el lugar donde estoy sentada en la sombra,
la cosa no es tan grave aunque el mal olor de los cuerpos,
sudorosos por el trabajo de la manana, basta para horrorizar
a cualquiera. El aire vibra de calor y humedad, y hasta los
charcos de la tormenta de ayer estan calientes, con remolinos
veteados de aceite y grasa.

El mercado se vacia; todo el mundo cierra su puesto por
hoy. Los comerciantes estan abrumados y distraidos, y a mi me
resulta facil robar todas las mercancias que quiera. Para cuando
he terminado, mis bolsillos estdn repletos de baratijas y tengo
una manzana para el camino. Nada mal para unos minutos de
trabajo. Mientras la multitud prosigue, yo me dejo llevar por
la corriente humana. Mis manos vuelan como flechas, siempre
en movimientos rapidos y fugaces. Unos billetes de la bolsa de
un hombre, una pulsera de la mano de una mujer: nada muy
llamativo. Los lugarefios estan demasiado ocupados arrastran-
do los pies para notar que hay una carterista entre ellos.

Las construcciones altas y espigadas a las que la aldea debe

su nombre (Los Pilares, qué original) se elevan a nuestro alre-



dedor, tres metros por encima del terreno enfangado. En la
primavera los bajios se cubren de agua pero estamos en agosto,
cuando la insolacién y la deshidratacién arrasan con el pue-
blo. Casi todos esperan anhelantes el Primer Viernes, dia en
el que las clases y el trabajo terminan temprano. Pero yo no.
Preferiria estar en la escuela, sin aprender nada, en una clase
llena de jovenes.

Esto no quiere decir que vaya a estar mucho tiempo ahi.
Estoy a punto de cumplir dieciocho afnos y cuando eso ocurra
tendré que alistarme. No soy aprendiz ni tengo trabajo, asi
que me mandaran a la guerra, como a los demads holgazanes.
No es de sorprender que no haya empleo; todo hombre, mujer
y nifo quiere evitar el ejército.

Mis hermanos partieron a la guerra cuando cumplieron
dieciocho, y los tres fueron enviados a combatir a los Lacus-
tres. Solo Shade sabe escribir medianamente bien y me manda
cartas cuando puede. De los otros dos, Bree y Tramy, no he
sabido nada desde hace mas de un afo. Pero no recibir noti-
cias es una buena seflal. Las familias pueden pasarse afios sin
saber nada y un dia hallar a sus hijos e hijas esperando en la
puerta, con un permiso para quedarse, o felizmente dados de
baja. Aunque lo comun es recibir una carta en papel grue-
so con el sello real debajo de un agradecimiento escueto por
haber entregado la vida de tu hijo. A veces hasta se reciben
botones de su uniforme roto y desgarrado.

Yo tenia trece anos cuando Bree se fue. Me besé en la
mejilla y me regal6 unos pendientes para que los compartiera
con mi hermana menor, Gisa. Eran unas cuentas de vidrio
del tenue color rosa del atardecer. Nosotras mismas nos agu-
jereamos las orejas esa noche. Tramy y Shade siguieron la

tradicion al marcharse. Ahora Gisa y yo tenemos engastadas
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en una oreja tres piedras que nos recuerdan que nuestros
hermanos combaten en algtin lugar. Yo no crei que tuvieran
que irse hasta que aparecio el legionario con su brillante ar-
madura y se los llevd, uno tras otro. Este otofio vendra por
mi. Ya he empezado a ahorrar (y a robar) para poder comprar
unos pendientes para Gisa cuando me vaya.

“No pienses en eso”. Esto es lo que mamad dice siempre,
sobre el ejército, sobre mis hermanos, sobre cualquier cosa:
Qué buen consejo, mamd.

Calle abajo, en el cruce de los caminos del Molino y el Ca-
minante, la muchedumbre aumenta y més vecinos se suman
a la marcha. Un grupo de chiquillos, ladrones en ciernes, re-
volotean entre el gentio con dedos pegajosos y escrutadores.
Son demasiado jovenes para ser buenos en esto, y los agentes
de seguridad intervienen en el acto.

Una leve presion en la cintura me hace darme la vuelta,
por instinto. Atrapo la mano lo bastante torpe para querer ro-
barme, y la aprieto para que el diablillo no pueda huir. Pero
en vez de un chico escudlido, veo frente a mi un rostro con
una sonrisita de suficiencia.

Kilorn Warren: aprendiz de pescador, huérfano de guerra
y tal vez mi tinico amigo de verdad. De nifios nos moliamos
a palos, pero ahora que somos mayores (y que €l es treinta
centimetros mas alto que yo) trato de evitar peleas. Supongo
que €l puede serme util. Para alcanzar repisas elevadas, por
ejemplo.

—Fres cada vez mas rapida —me dice riendo, mientras se
libra de mi mano.

—O t mas lento.

Entorna los ojos y me arrebata la manzana.

—¢Esperamos a Gisa? —pregunta y muerde el fruto.
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—No, ella tiene permiso para trabajar hoy.

—En marcha entonces, o nos perderemos el espectaculo.

—iY eso si que seria una tragedia!

—iYa, ya, Mare...! —dice, y sacude frente a mi su dedo—.
Se supone que esto es para divertirnos.

—Se supone que es para intimidarnos, bobo.

Pero él parte a grandes zancadas, lo que casi me obliga a
trotar para seguirle el paso. Camina en zigzag, tambaleante.
“Piernas de marinero”, las llama, aunque nunca ha estado en
el mar. Pero largas horas en el bote de su maestro, incluso en el
rio, deben haberle servido para algo.

Igual que mi padre, el de Kilorn fue enviado a la guerra,
pero mientras que el mio volvié sin una pierna y un pulmoén,
el sefilor Warren regres6 en una caja de zapatos. La madre
de Kilorn desaparecié entonces, dejando que su hijo se las
arreglara como pudiera. El estuvo a punto de morir de ham-
bre, pero seguia buscandome para pelear conmigo. Yo le daba
de comer, para no verme obligada a maltratar a un costal de
huesos, y ahora, diez afios mas tarde, aqui sigue. Por lo menos
es aprendiz y no tendra que hacer frente a la guerra.

Llegamos al pie de la colina, donde la multitud es mas
numerosa, y empuja y da codazos por doquier. Asistir al Pri-
mer Viernes es obligatorio, salvo que, como mi hermana, seas
un “trabajador esencial”. Como si bordar seda fuera esencial.
Pero los Plateados adoran su seda, ;no? Hasta los agentes de
seguridad, al menos unos cuantos, pueden ser sobornados
con los pafios que mi hermana confecciona, aunque yo no sé
nada de ese negocio.

Las sombras en torno nuestro aumentan mientras ascen-
demos por los peldafios de piedra hacia la cumbre de la colina.

Kilorn los sube de dos en dos, casi me deja atras, pero se de-
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tiene a esperarme. Me mira con su sonrisa de suficiencia, y
hace juguetear sus ojos color verde botella.

—A veces olvido que tienes piernas de nifio.

—Eso es mejor que tener su cerebro —afirmo, y le doy
una ligera bofetada al pasar.

Su risa me sigue escalones arriba.

—Estds mds grunona que de costumbre.

—Es que no soporto esta cosa.

—Lo s¢ —murmura, solemne esta vez.

Cuando llegamos a la plaza, el sol arde en lo alto. Cons-
truido hace diez anos, este ruedo es posiblemente la estruc-
tura mas grande de Los Pilares. No es nada comparado con
los descomunales recintos de las ciudades, pero los elevados
arcos de acero, los miles de metros de cemento, bastan para
dejar sin respiracion a una aldeana.

Hay agentes de seguridad por todas partes; sus uniformes
color negro y plata sobresalen entre el gentio. Hoy es el Primer
Viernes y ellos ansian ver qué sucedera. Portan armas o pisto-
las pequenas, aunque no las necesitan. Como siempre, son
Plateados, vy los Plateados no tienen nada que temer de noso-
tros, los Rojos. Todos lo sabemos. No somos iguales, aunque
lo parezca. Lo Unico que nos distingue de ellos, al menos en
principio, es que son muy altos. En cambio, nuestras espaldas
estan vencidas por el trabajo, la esperanza inttil y la desilu-
sion inevitable por nuestra suerte en la vida.

En la plaza descubierta hace tanto calor como afuera y
Kilorn, siempre vigilante, me lleva a la sombra. Aqui no hay
asientos, solo largas gradas de hormigén, pero, arriba, los pocos
Plateados nobles disfrutan de palcos frescos y confortables. Dis-
ponen de bebidas, comida, hielo, aun en pleno verano, sillas

almohadilladas, luz eléctrica y otras comodidades de las que
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yo no disfrutaré nunca. Pero esto les tiene completamente sin
cuidado y en cambio se quejan de las “malas condiciones”. Yo
les daria una mala condicion si pudiera... A nosotros lo tinico
que nos dan son unos bancos duros y unas ruidosas pantallas
de video, con un brillo y un volumen casi insoportables.

—Te apuesto un dia de salario a que hoy ganara otro colo-
so —dice Kilorn, y arroja al ruedo el corazén de la manzana.

—Nada de apuestas —replico en el acto. Muchos Rojos se
juegan sus ingresos en las peleas a la espera de obtener algo
que les ayude a pasar otra semana. Pero yo no, ni siquiera
con Kilorn. Es mas facil rasgar la bolsa del corredor de apues-
tas que intentar conseguir dinero de esa forma—. No deberias
malgastar tu salario.

—No lo malgasto si acierto. Un coloso siempre le da una
paliza a alguien.

Los colosos suelen participar en, al menos, la mitad de las
peleas, duefios de mas habilidades para el combate que casi
cualquier otro Plateado. Usar su fuerza sobrehumana para
tratar a los demds como munecos parece ser una diversion
para ellos.

—¢Y el otro? —pienso en la gran variedad de Plateados
que podria aparecer: telquis, raudos, ninfos, verdosos, caima-
nes, todos ellos de aspecto aterrador.

—No sé. Ojala sea bueno. Un poco de distraccién no me
vendria nada mal.

En realidad Kilorn y yo no estamos de acuerdo en lo que
llamo las Farsas Plateadas. A mi no me gusta ver a dos lucha-
dores hacerse pedazos, pero a él le fascina. “Que se acaben
entre ellos”, dice. “No son de los nuestros”.

No comprende el propdsito de estos espectaculos. No son

un mero entretenimiento para dar un respiro a los Rojos en
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su trabajo agotador. Son mensajes frios y calculados. Sélo los
Plateados pueden luchar en las plazas porque tnicamente
un Plateado puede sobrevivir a ellas. Combaten para exhibir
su fuerza y su poder. “Vosotros no sois unos dignos rivales.
Nosotros somos mejores. Somos dioses”. Esto esta escrito en
cada golpe sobrehumano que los luchadores asestan.

Y no les falta razén. El mes pasado vi a un raudo pelear
contra un telqui, y aunque aquél era mas rapido que el rayo,
el telqui lo par6 en seco. Con sdlo el poder de su mente, lo
elevo sobre el suelo. El raudo empez6 a ahogarse; era como si el
otro lo tuviera agarrado de la garganta con una mano invisi-
ble. Cuando la cara del raudo se amoratd, pararon la pelea.
Kilorn grité de emocion; habia apostado por el telqui.

—iDamas y caballeros, Plateados y Rojos! Bienvenidos al
Primer Viernes, la Gesta de Agosto.

La voz del locutor resuena en la plaza, amplificada por las
paredes. Como de costumbre, parece aburrido, y no lo culpo.

Antes, las Gestas no eran combates sino ejecuciones.
Prisioneros y enemigos del Estado eran llevados a Arcén, la
capital, y eran ejecutados frente a una turba de Plateados.
Supongo que esto les agrada, y fue asi como se iniciaron las
peleas. No para matar, sino para entretener. Mds tarde se vol-
vieron Gestas y se extendieron a otras ciudades, a diferentes
plazas y audiencias. Luego se admiti6 a los Rojos, limitados a
los peores asientos. Poco después, los Plateados construyeron
plazas en todas partes, hasta en aldeas como Los Pilares, y
la asistencia, antes una dddiva, se volvid una condena. Mi
hermano Shade dice que esto se debe a que las ciudades con
plazas registraron una notoria reduccién de fechorias y pro-
testas Rojas, incluso de los pocos actos de rebeldia. Ahora los

Plateados ya no tienen que usar la ejecucion ni las legiones y
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ni siquiera la Seguridad para mantener el orden: dos lucha-
dores pueden atemorizarnos con igual facilidad.

Hoy, los dos implicados honran a su gremio. Al primero
en salir a la blanca arena se le anuncia como Cantos Carros,
un Plateado de Harbor Bay, situado al este. Nadie tiene que
decirme que es un coloso. La pantalla de video da una imagen
clara del guerrero que tiene brazos como troncos: nudosos,
nervudos, tensos. Cuando sonrie, veo que su dentadura esta
rota o perdida. Tal vez de nifio tuvo problemas con el cepillo
de dientes.

Junto a mi, Kilorn vitorea, y los demés lugarefios rugen
con él. Un agente de seguridad arroja un pan a los mas es-
candalosos para que se lo disputen. A mi izquierda, otro le
tiende una ficha amarilla a un nifio vociferante. Fichas /ec:
raciones extra de electricidad. Todo para hacernos aplaudir,
para hacernos gritar, para obligarnos a mirar, incluso si no
queremos hacerlo.

—iNo se oye! —el locutor arrastra las palabras e imprime
en su voz todo el entusiasmo del que es capaz—. Y aqui tene-
mos a su enemigo, llegado directamente de la capital, Sanson
Merandus!

Este bien podria ser el segundogénito de un segundogéni-
to que trata de ganar renombre en la liza. Es pélido y enclen-
que junto a ese monumento de musculos en forma humana,
pero su armadura de acero azul es fina y reluciente. Aunque
deberia tener miedo, luce extralamente sereno.

Su apellido me suena familiar, pero eso no es raro. Muchos
Plateados pertenecen a familias famosas, llamadas Casas, com-
puestas por docenas de miembros. La familia dominante en
nuestra region, Valle Primordial, es la Casa de Welle, aunque

yo no he visto jamas al gobernador Welle. No la visita mas
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de una o dos veces al afio y por ningiin motivo se rebajaria
a entrar en una aldea Roja como la mia. Una vez vi su na-
vio, de lineas elegantes y banderas verdes y doradas. El es
un verdoso y cuando pasd, los arboles de la orilla crecieron
y de la tierra brotaron flores. Esto me parecié bonito hasta
que uno de los chicos mayores lanz6 piedras contra su nave.
Las piedras cayeron al rio sin causar dafio, pero el chico fue
torturado en el cepo.

—Ganara el coloso.

Kilorn arruga la frente mientras contempla al luchador
insignificante.

—Yo no estaria tan seguro. ;Sabes cual es la fortaleza de
Sanson?

—Eso qué importa, de todas formas va a perder —replico
con sorna y observo.

El llamado usual retumba en la plaza. Muchos se ponen
de pie, ansiosos, pero yo permanezco sentada, en senal de
muda protesta. Aunque parezco tranquila, ardo en cdlera. En
cblera y envidia. “Somos dioses”: resuena una y otra vez en
mi cabeza.

—iLuchadores, a sus puestos!

Ellos obedecen y se plantan en extremos contrarios de la
plaza. En estas peleas no se permiten armas de fuego, asi que
Cantos saca una espada corta y ancha; dudo que la necesite.
Sanson no empufia arma alguna, s6lo mueve nerviosamente
los dedos a sus costados.

Una senal eléctrica, un zumbido grave, cruza el recinto.
Aborrezco esta parte. El sonido vibra en mis dientes, en mis
huesos, palpita hasta hacerme pensar que algo podria rom-
perse. Termina abruptamente con un repiqueteo chirriante.

Alld vamos. Exhalo.
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De inmediato, esto parece un bafio de sangre. Cantos em-
biste como un toro, levantando arena a su paso. Sansén in-
tenta eludirlo, usa el hombro para esquivarlo, pero el coloso
es agil. Lo prende de una pierna y lo arroja por la plaza como
si estuviera hecho de plumas. Los vitores acallan el rugido de
dolor de Sansén al chocar contra la pared de cemento, pero
es visible en su rostro. Antes de que pueda levantarse, Cantos
ya esta sobre él y lo lanza al cielo. Azota contra la arena un
monton de lo que s6lo pueden ser huesos rotos, pero Sanson
se pone de pie nuevamente.

—¢Es un saco de boxeo? —pregunta Kilorn entre risas—.
jAcaba con él, Cantos!

A Kilorn no le interesan unos minutos extra de diversion.
No grita por eso. De veras quiere ver sangre, la sangre de
un Plateado, sangre plateada que manche la plaza. No importa
que esa sangre sea todo lo que nosotros no somos, todo lo que
no podemos ser, todo lo que queremos. El s6lo necesita verla
para creer que ellos son realmente humanos, que pueden ser
heridos y vencidos. Pero yo sé que no es asi. Su sangre es una
amenaza, una advertencia, un presagio. No somos iguales, y no
lo seremos nunca.

No lo defraudan. Desde los palcos es posible ver el liquido
metalico y tornasolado que mana de la boca de Sansén. El sol
de verano se refleja en él como en un espejo de agua, y pinta
un canal que baja por el cuello del campedn hasta su armadura.

Esto es lo que divide de verdad a Rojos y Plateados: el color
de nuestra sangre. Por algiin motivo, esta simple diferencia a
ellos los vuelve mas fuertes, mas listos, mejores que nosotros.

Sansén escupe, proyecta en el ruedo un rayo de sangre
plateada. A diez metros de él, Cantos empufia su espada y se

dispone a terminar con esto.
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—Pobre tonto —murmullo.

Parece que Kilorn estd en lo cierto. Un simple saco de boxeo.

Cantos avanza pesadamente por la arena con la espada en
alto y los ojos encendidos. Pero se congela a medio camino
y su armadura suena debido a la stbita pausa. Desde el cen-
tro del ruedo, el guerrero sangrante le arroja una mirada que
cimbra.

Sanson chasquea los dedos y Cantos camina, en sincronia
perfecta con los movimientos del alfefiique. Anda boquiabier-
to, como si se hubiese vuelto torpe o bruto. Como si hubiera
perdido la razon.

Yo no puedo creer lo que ven mis ojos.

Un silencio de muerte recorre la plaza mientras miramos
sin comprender la escena que se desarrolla bajo nosotros. Ni
siquiera Kilorn habla.

—Un susurro... —suelto yo.

Nunca habia visto uno en la plaza; dudo que alguien lo
haya hecho. Los susurros son raros, peligrosos y efectivos,
incluso entre los Plateados, incluso en la capital. Los rumores
sobre ellos varian, pero todo se reduce a algo simple y estre-
mecedor: pueden entrar en tu cabeza, leer tus pensamientos
y controlar tu mente. Y eso es justo lo que Sanson hace en este
instante, se abre paso con sus murmuraciones a través de la
armadura y los musculos de Cantos hasta su indefenso cere-
bro.

Cantos alza la espada con mano temblorosa. Intenta re-
sistirse al poder de Sanson. Pero fuerte como es, su mente no
puede luchar contra el enemigo.

Otro giro de la mano de Sansén y la sangre plateada sal-
pica la arena justo cuando, atravesando su propia armadura,

Cantos hunde la espada en su propio vientre. Pese a que es-
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toy en los asientos més altos, puedo oir el horrible chapoteo
del metal que traspasa la carne.

Mientras la sangre de Cantos mana a borbotones, resue-
nan exclamaciones en el ruedo. Nunca habiamos visto tanta
sangre en este lugar.

Se encienden luces azules que bafan la plaza con un brillo
fantasmal y sefalan el final del encuentro. Varios sanadores
Plateados atraviesan la plaza corriendo, y se precipitan sobre
el caido Cantos. No estd previsto que los Plateados mueran
aqui. Se supone que deben pelear con valentia, hacer gala
de sus habilidades y dar un buen espectaculo, pero no morir.
Después de todo, no son Rojos.

Los agentes proceden con una rapidez inaudita. Algunos
son raudos, y su figura imprecisa se agita de un lado a otro
mientras nos sacan en manada. No quieren que estemos pre-
sentes si el vencido expira en la plaza. Entre tanto, Sansén
abandona la plaza con aire resuelto, como un titan. Su mirada
tropieza con el cuerpo de Cantos y yo espero que se muestre
arrepentido. En cambio, exhibe un rostro indiferente, glacial,
inexpresivo. Este combate no ha sido nada para ¢él. Nosotros
no somos nada para €.

En la escuela aprendimos acerca del mundo anterior a
éste, el mundo de los angeles y los dioses que vivian en el cielo
y gobernaban la Tierra con amor y bondad. Algunos dicen
que son sélo leyendas, pero yo no lo creo.

Los dioses atin nos dominan, han descendido de las estre-

llas y no les queda ni un apice de bondad.
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