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A mamá, papá y Morgan, que querían saber qué pasó 
después, a pesar de que ni siquiera yo lo sabía.
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UNO

Odio el Primer Viernes. La aldea se llena de gente, y aho-

ra, en pleno calor del verano, eso es lo último que uno 

necesita. Desde el lugar donde estoy sentada en la sombra, 

la cosa no es tan grave aunque el mal olor de los cuerpos, 

sudorosos por el trabajo de la mañana, basta para horrorizar 

a cualquiera. El aire vibra de calor y humedad, y hasta los 

charcos de la tormenta de ayer están calientes, con remolinos 

veteados de aceite y grasa.

El mercado se vacía; todo el mundo cierra su puesto por 

hoy. Los comerciantes están abrumados y distraídos, y a mí me 

resulta fácil robar todas las mercancías que quiera. Para cuando 

he terminado, mis bolsillos están repletos de baratijas y tengo 

una manzana para el camino. Nada mal para unos minutos de 

trabajo. Mientras la multitud prosigue, yo me dejo llevar por 

la corriente humana. Mis manos vuelan como flechas, siempre 

en movimientos rápidos y fugaces. Unos billetes de la bolsa de 

un hombre, una pulsera de la mano de una mujer: nada muy 

llamativo. Los lugareños están demasiado ocupados arrastran-

do los pies para notar que hay una carterista entre ellos.

Las construcciones altas y espigadas a las que la aldea debe 

su nombre (Los Pilares, qué original) se elevan a nuestro alre-
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10

dedor, tres metros por encima del terreno enfangado. En la 

primavera los bajíos se cubren de agua pero estamos en agosto, 

cuando la insolación y la deshidratación arrasan con el pue-

blo. Casi todos esperan anhelantes el Primer Viernes, día en 

el que las clases y el trabajo terminan temprano. Pero yo no. 

Preferiría estar en la escuela, sin aprender nada, en una clase 

llena de jóvenes.

Esto no quiere decir que vaya a estar mucho tiempo ahí. 

Estoy a punto de cumplir dieciocho años y cuando eso ocurra 

tendré que alistarme. No soy aprendiz ni tengo trabajo, así 

que me mandarán a la guerra, como a los demás holgazanes. 

No es de sorprender que no haya empleo; todo hombre, mujer 

y niño quiere evitar el ejército.

Mis hermanos partieron a la guerra cuando cumplieron 

dieciocho, y los tres fueron enviados a combatir a los Lacus-

tres. Sólo Shade sabe escribir medianamente bien y me manda 

cartas cuando puede. De los otros dos, Bree y Tramy, no he 

sabido nada desde hace más de un año. Pero no recibir noti-

cias es una buena señal. Las familias pueden pasarse años sin 

saber nada y un día hallar a sus hijos e hijas esperando en la 

puerta, con un permiso para quedarse, o felizmente dados de 

baja. Aunque lo común es recibir una carta en papel grue-

so con el sello real debajo de un agradecimiento escueto por 

haber entregado la vida de tu hijo. A veces hasta se reciben 

botones de su uniforme roto y desgarrado.

Yo tenía trece años cuando Bree se fue. Me besó en la 

mejilla y me regaló unos pendientes para que los compartiera 

con mi hermana menor, Gisa. Eran unas cuentas de vidrio 

del tenue color rosa del atardecer. Nosotras mismas nos agu-

jereamos las orejas esa noche. Tramy y Shade siguieron la 

tradición al marcharse. Ahora Gisa y yo tenemos engastadas 
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en una oreja tres piedras que nos recuerdan que nuestros 

hermanos combaten en algún lugar. Yo no creí que tuvieran 

que irse hasta que apareció el legionario con su brillante ar-

madura y se los llevó, uno tras otro. Este otoño vendrá por 

mí. Ya he empezado a ahorrar (y a robar) para poder comprar 

unos pendientes para Gisa cuando me vaya.

“No pienses en eso”. Esto es lo que mamá dice siempre, 

sobre el ejército, sobre mis hermanos, sobre cualquier cosa: 

Qué buen consejo, mamá.

Calle abajo, en el cruce de los caminos del Molino y el Ca-

minante, la muchedumbre aumenta y más vecinos se suman 

a la marcha. Un grupo de chiquillos, ladrones en ciernes, re-

volotean entre el gentío con dedos pegajosos y escrutadores. 

Son demasiado jóvenes para ser buenos en esto, y los agentes 

de seguridad intervienen en el acto.

Una leve presión en la cintura me hace darme la vuelta, 

por instinto. Atrapo la mano lo bastante torpe para querer ro-

barme, y la aprieto para que el diablillo no pueda huir. Pero 

en vez de un chico escuálido, veo frente a mí un rostro con 

una sonrisita de suficiencia.

Kilorn Warren: aprendiz de pescador, huérfano de guerra 

y tal vez mi único amigo de verdad. De niños nos molíamos 

a palos, pero ahora que somos mayores (y que él es treinta 

centímetros más alto que yo) trato de evitar peleas. Supongo 

que él puede serme útil. Para alcanzar repisas elevadas, por 

ejemplo.

—Eres cada vez más rápida —me dice riendo, mientras se 

libra de mi mano.

—O tú más lento.

Entorna los ojos y me arrebata la manzana.

—¿Esperamos a Gisa? —pregunta y muerde el fruto.
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—No, ella tiene permiso para trabajar hoy.

—En marcha entonces, o nos perderemos el espectáculo.

—¡Y eso sí que sería una tragedia!

—¡Ya, ya, Mare…! —dice, y sacude frente a mí su dedo—. 

Se supone que esto es para divertirnos.

—Se supone que es para intimidarnos, bobo.

Pero él parte a grandes zancadas, lo que casi me obliga a 

trotar para seguirle el paso. Camina en zigzag, tambaleante. 

“Piernas de marinero”, las llama, aunque nunca ha estado en 

el mar. Pero largas horas en el bote de su maestro, incluso en el

río, deben haberle servido para algo.

Igual que mi padre, el de Kilorn fue enviado a la guerra, 

pero mientras que el mío volvió sin una pierna y un pulmón, 

el señor Warren regresó en una caja de zapatos. La madre 

de Kilorn desapareció entonces, dejando que su hijo se las 

arreglara como pudiera. Él estuvo a punto de morir de ham-

bre, pero seguía buscándome para pelear conmigo. Yo le daba 

de comer, para no verme obligada a maltratar a un costal de 

huesos, y ahora, diez años más tarde, aquí sigue. Por lo menos 

es aprendiz y no tendrá que hacer frente a la guerra.

Llegamos al pie de la colina, donde la multitud es más 

numerosa, y empuja y da codazos por doquier. Asistir al Pri-

mer Viernes es obligatorio, salvo que, como mi hermana, seas 

un “trabajador esencial”. Como si bordar seda fuera esencial. 

Pero los Plateados adoran su seda, ¿no? Hasta los agentes de 

seguridad, al menos unos cuantos, pueden ser sobornados 

con los paños que mi hermana confecciona, aunque yo no sé 

nada de ese negocio.

Las sombras en torno nuestro aumentan mientras ascen-

demos por los peldaños de piedra hacia la cumbre de la colina. 

Kilorn los sube de dos en dos, casi me deja atrás, pero se de-
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tiene a esperarme. Me mira con su sonrisa de suficiencia, y 

hace juguetear sus ojos color verde botella.

—A veces olvido que tienes piernas de niño.

—Eso es mejor que tener su cerebro —afirmo, y le doy 

una ligera bofetada al pasar.

Su risa me sigue escalones arriba.

—Estás más gruñona que de costumbre.

—Es que no soporto esta cosa.

—Lo sé —murmura, solemne esta vez.

Cuando llegamos a la plaza, el sol arde en lo alto. Cons-

truido hace diez años, este ruedo es posiblemente la estruc-

tura más grande de Los Pilares. No es nada comparado con 

los descomunales recintos de las ciudades, pero los elevados 

arcos de acero, los miles de metros de cemento, bastan para 

dejar sin respiración a una aldeana.

Hay agentes de seguridad por todas partes; sus uniformes 

color negro y plata sobresalen entre el gentío. Hoy es el Primer 

Viernes y ellos ansían ver qué sucederá. Portan armas o pisto-

las pequeñas, aunque no las necesitan. Como siempre, son 

Plateados, y los Plateados no tienen nada que temer de noso-

tros, los Rojos. Todos lo sabemos. No somos iguales, aunque 

lo parezca. Lo único que nos distingue de ellos, al menos en 

principio, es que son muy altos. En cambio, nuestras espaldas 

están vencidas por el trabajo, la esperanza inútil y la desilu-

sión inevitable por nuestra suerte en la vida.

En la plaza descubierta hace tanto calor como afuera y 

Kilorn, siempre vigilante, me lleva a la sombra. Aquí no hay 

asientos, sólo largas gradas de hormigón, pero, arriba, los pocos 

Plateados nobles disfrutan de palcos frescos y confortables. Dis-

ponen de bebidas, comida, hielo, aun en pleno verano, sillas 

almohadilladas, luz eléctrica y otras comodidades de las que 
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yo no disfrutaré nunca. Pero esto les tiene completamente sin 

cuidado y en cambio se quejan de las “malas condiciones”. Yo 

les daría una mala condición si pudiera… A nosotros lo único 

que nos dan son unos bancos duros y unas ruidosas pantallas 

de vídeo, con un brillo y un volumen casi insoportables.

—Te apuesto un día de salario a que hoy ganará otro colo-

so —dice Kilorn, y arroja al ruedo el corazón de la manzana.

—Nada de apuestas —replico en el acto. Muchos Rojos se 

juegan sus ingresos en las peleas a la espera de obtener algo 

que les ayude a pasar otra semana. Pero yo no, ni siquiera 

con Kilorn. Es más fácil rasgar la bolsa del corredor de apues-

tas que intentar conseguir dinero de esa forma—. No deberías 

malgastar tu salario.

—No lo malgasto si acierto. Un coloso siempre le da una 

paliza a alguien.

Los colosos suelen participar en, al menos, la mitad de las 

peleas, dueños de más habilidades para el combate que casi 

cualquier otro Plateado. Usar su fuerza sobrehumana para 

tratar a los demás como muñecos parece ser una diversión 

para ellos. 

—¿Y el otro? —pienso en la gran variedad de Plateados 

que podría aparecer: telquis, raudos, ninfos, verdosos, caima-

nes, todos ellos de aspecto aterrador.

—No sé. Ojalá sea bueno. Un poco de distracción no me 

vendría nada mal. 

En realidad Kilorn y yo no estamos de acuerdo en lo que 

llamo las Farsas Plateadas. A mí no me gusta ver a dos lucha-

dores hacerse pedazos, pero a él le fascina. “Que se acaben 

entre ellos”, dice. “No son de los nuestros”.

No comprende el propósito de estos espectáculos. No son 

un mero entretenimiento para dar un respiro a los Rojos en 
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su trabajo agotador. Son mensajes fríos y calculados. Sólo los 

Plateados pueden luchar en las plazas porque únicamente 

un Plateado puede sobrevivir a ellas. Combaten para exhibir 

su fuerza y su poder. “Vosotros no sois unos dignos rivales. 

Nosotros somos mejores. Somos dioses”. Esto está escrito en 

cada golpe sobrehumano que los luchadores asestan.

Y no les falta razón. El mes pasado vi a un raudo pelear 

contra un telqui, y aunque aquél era más rápido que el rayo, 

el telqui lo paró en seco. Con sólo el poder de su mente, lo 

elevó sobre el suelo. El raudo empezó a ahogarse; era como si el 

otro lo tuviera agarrado de la garganta con una mano invisi-

ble. Cuando la cara del raudo se amorató, pararon la pelea. 

Kilorn gritó de emoción; había apostado por el telqui.

—¡Damas y caballeros, Plateados y Rojos! Bienvenidos al 

Primer Viernes, la Gesta de Agosto.

La voz del locutor resuena en la plaza, amplificada por las 

paredes. Como de costumbre, parece aburrido, y no lo culpo.

Antes, las Gestas no eran combates sino ejecuciones. 

Prisioneros y enemigos del Estado eran llevados a Arcón, la 

capital, y eran ejecutados frente a una turba de Plateados. 

Supongo que esto les agrada, y fue así como se iniciaron las 

peleas. No para matar, sino para entretener. Más tarde se vol-

vieron Gestas y se extendieron a otras ciudades, a diferentes 

plazas y audiencias. Luego se admitió a los Rojos, limitados a 

los peores asientos. Poco después, los Plateados construyeron 

plazas en todas partes, hasta en aldeas como Los Pilares, y 

la asistencia, antes una dádiva, se volvió una condena. Mi 

hermano Shade dice que esto se debe a que las ciudades con 

plazas registraron una notoria reducción de fechorías y pro-

testas Rojas, incluso de los pocos actos de rebeldía. Ahora los 

Plateados ya no tienen que usar la ejecución ni las legiones y 
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ni siquiera la Seguridad para mantener el orden: dos lucha-

dores pueden atemorizarnos con igual facilidad.

Hoy, los dos implicados honran a su gremio. Al primero 

en salir a la blanca arena se le anuncia como Cantos Carros, 

un Plateado de Harbor Bay, situado al este. Nadie tiene que 

decirme que es un coloso. La pantalla de vídeo da una imagen 

clara del guerrero que tiene brazos como troncos: nudosos, 

nervudos, tensos. Cuando sonríe, veo que su dentadura está 

rota o perdida. Tal vez de niño tuvo problemas con el cepillo 

de dientes.

Junto a mí, Kilorn vitorea, y los demás lugareños rugen 

con él. Un agente de seguridad arroja un pan a los más es-

candalosos para que se lo disputen. A mi izquierda, otro le 

tiende una ficha amarilla a un niño vociferante. Fichas lec: 

raciones extra de electricidad. Todo para hacernos aplaudir, 

para hacernos gritar, para obligarnos a mirar, incluso si no 

queremos hacerlo.

—¡No se oye! —el locutor arrastra las palabras e imprime 

en su voz todo el entusiasmo del que es capaz—. ¡Y aquí tene-

mos a su enemigo, llegado directamente de la capital, Sansón 

Merandus!

Éste bien podría ser el segundogénito de un segundogéni-

to que trata de ganar renombre en la liza. Es pálido y enclen-

que junto a ese monumento de músculos en forma humana, 

pero su armadura de acero azul es fina y reluciente. Aunque 

debería tener miedo, luce extrañamente sereno.

Su apellido me suena familiar, pero eso no es raro. Muchos 

Plateados pertenecen a familias famosas, llamadas Casas, com-

puestas por docenas de miembros. La familia dominante en 

nuestra región, Valle Primordial, es la Casa de Welle, aunque 

yo no he visto jamás al gobernador Welle. No la visita más 
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—¡No se oye! —el locutor arrastra las palabras e imprime 

en su voz todo el entusiasmo del que es capaz—. ¡Y aquí tene-

mos a su enemigo, llegado directamente de la capital, Sansón 

Merandus!

Éste bien podría ser el segundogénito de un segundogéni-

to que trata de ganar renombre en la liza. Es pálido y enclen-

que junto a ese monumento de músculos en forma humana, 

pero su armadura de acero azul es fina y reluciente. Aunque 

debería tener miedo, luce extrañamente sereno.

Su apellido me suena familiar, pero eso no es raro. Muchos 

Plateados pertenecen a familias famosas, llamadas Casas, com-

puestas por docenas de miembros. La familia dominante en 

nuestra región, Valle Primordial, es la Casa de Welle, aunque 

yo no he visto jamás al gobernador Welle. No la visita más 
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de una o dos veces al año y por ningún motivo se rebajaría 

a entrar en una aldea Roja como la mía. Una vez vi su na-

vío, de líneas elegantes y banderas verdes y doradas. Él es 

un verdoso y cuando pasó, los árboles de la orilla crecieron 

y de la tierra brotaron flores. Esto me pareció bonito hasta 

que uno de los chicos mayores lanzó piedras contra su nave. 

Las piedras cayeron al río sin causar daño, pero el chico fue 

torturado en el cepo.

—Ganará el coloso.

Kilorn arruga la frente mientras contempla al luchador 

insignificante.

—Yo no estaría tan seguro. ¿Sabes cuál es la fortaleza de 

Sansón?

—Eso qué importa, de todas formas va a perder —replico 

con sorna y observo.

El llamado usual retumba en la plaza. Muchos se ponen 

de pie, ansiosos, pero yo permanezco sentada, en señal de 

muda protesta. Aunque parezco tranquila, ardo en cólera. En 

cólera y envidia. “Somos dioses”: resuena una y otra vez en 

mi cabeza.

—¡Luchadores, a sus puestos!

Ellos obedecen y se plantan en extremos contrarios de la 

plaza. En estas peleas no se permiten armas de fuego, así que 

Cantos saca una espada corta y ancha; dudo que la necesite. 

Sansón no empuña arma alguna, sólo mueve nerviosamente 

los dedos a sus costados.

Una señal eléctrica, un zumbido grave, cruza el recinto. 

Aborrezco esta parte. El sonido vibra en mis dientes, en mis 

huesos, palpita hasta hacerme pensar que algo podría rom-

perse. Termina abruptamente con un repiqueteo chirriante. 

Allá vamos. Exhalo.
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De inmediato, esto parece un baño de sangre. Cantos em-

biste como un toro, levantando arena a su paso. Sansón in-

tenta eludirlo, usa el hombro para esquivarlo, pero el coloso 

es ágil. Lo prende de una pierna y lo arroja por la plaza como 

si estuviera hecho de plumas. Los vítores acallan el rugido de 

dolor de Sansón al chocar contra la pared de cemento, pero 

es visible en su rostro. Antes de que pueda levantarse, Cantos 

ya está sobre él y lo lanza al cielo. Azota contra la arena un 

montón de lo que sólo pueden ser huesos rotos, pero Sansón 

se pone de pie nuevamente.

—¿Es un saco de boxeo? —pregunta Kilorn entre risas—. 

¡Acaba con él, Cantos!

A Kilorn no le interesan unos minutos extra de diversión. 

No grita por eso. De veras quiere ver sangre, la sangre de 

un Plateado, sangre plateada que manche la plaza. No importa 

que esa sangre sea todo lo que nosotros no somos, todo lo que 

no podemos ser, todo lo que queremos. Él sólo necesita verla 

para creer que ellos son realmente humanos, que pueden ser 

heridos y vencidos. Pero yo sé que no es así. Su sangre es una 

amenaza, una advertencia, un presagio. No somos iguales, y no 

lo seremos nunca.

No lo defraudan. Desde los palcos es posible ver el líquido 

metálico y tornasolado que mana de la boca de Sansón. El sol 

de verano se refleja en él como en un espejo de agua, y pinta 

un canal que baja por el cuello del campeón hasta su armadura.

Esto es lo que divide de verdad a Rojos y Plateados: el color 

de nuestra sangre. Por algún motivo, esta simple diferencia a 

ellos los vuelve más fuertes, más listos, mejores que nosotros.

Sansón escupe, proyecta en el ruedo un rayo de sangre 

plateada. A diez metros de él, Cantos empuña su espada y se 

dispone a terminar con esto.

Reduccion 95% Reina roja_ES.indd   18 9/4/25   20:59



18

De inmediato, esto parece un baño de sangre. Cantos em-

biste como un toro, levantando arena a su paso. Sansón in-

tenta eludirlo, usa el hombro para esquivarlo, pero el coloso 

es ágil. Lo prende de una pierna y lo arroja por la plaza como 

si estuviera hecho de plumas. Los vítores acallan el rugido de 

dolor de Sansón al chocar contra la pared de cemento, pero 

es visible en su rostro. Antes de que pueda levantarse, Cantos 

ya está sobre él y lo lanza al cielo. Azota contra la arena un 

montón de lo que sólo pueden ser huesos rotos, pero Sansón 

se pone de pie nuevamente.

—¿Es un saco de boxeo? —pregunta Kilorn entre risas—. 

¡Acaba con él, Cantos!

A Kilorn no le interesan unos minutos extra de diversión. 

No grita por eso. De veras quiere ver sangre, la sangre de 

un Plateado, sangre plateada que manche la plaza. No importa 

que esa sangre sea todo lo que nosotros no somos, todo lo que 

no podemos ser, todo lo que queremos. Él sólo necesita verla 

para creer que ellos son realmente humanos, que pueden ser 

heridos y vencidos. Pero yo sé que no es así. Su sangre es una 

amenaza, una advertencia, un presagio. No somos iguales, y no 

lo seremos nunca.

No lo defraudan. Desde los palcos es posible ver el líquido 

metálico y tornasolado que mana de la boca de Sansón. El sol 

de verano se refleja en él como en un espejo de agua, y pinta 

un canal que baja por el cuello del campeón hasta su armadura.

Esto es lo que divide de verdad a Rojos y Plateados: el color 

de nuestra sangre. Por algún motivo, esta simple diferencia a 

ellos los vuelve más fuertes, más listos, mejores que nosotros.

Sansón escupe, proyecta en el ruedo un rayo de sangre 

plateada. A diez metros de él, Cantos empuña su espada y se 

dispone a terminar con esto.

19

—Pobre tonto —murmullo.

Parece que Kilorn está en lo cierto. Un simple saco de boxeo.

Cantos avanza pesadamente por la arena con la espada en 

alto y los ojos encendidos. Pero se congela a medio camino 

y su armadura suena debido a la súbita pausa. Desde el cen-

tro del ruedo, el guerrero sangrante le arroja una mirada que 

cimbra.

Sansón chasquea los dedos y Cantos camina, en sincronía 

perfecta con los movimientos del alfeñique. Anda boquiabier-

to, como si se hubiese vuelto torpe o bruto. Como si hubiera 

perdido la razón.

Yo no puedo creer lo que ven mis ojos.

Un silencio de muerte recorre la plaza mientras miramos 

sin comprender la escena que se desarrolla bajo nosotros. Ni 

siquiera Kilorn habla.

—Un susurro… —suelto yo.

Nunca había visto uno en la plaza; dudo que alguien lo 

haya hecho. Los susurros son raros, peligrosos y efectivos, 

incluso entre los Plateados, incluso en la capital. Los rumores 

sobre ellos varían, pero todo se reduce a algo simple y estre-

mecedor: pueden entrar en tu cabeza, leer tus pensamientos 

y controlar tu mente. Y eso es justo lo que Sansón hace en este 

instante, se abre paso con sus murmuraciones a través de la 

armadura y los músculos de Cantos hasta su indefenso cere-

bro.

Cantos alza la espada con mano temblorosa. Intenta re-

sistirse al poder de Sansón. Pero fuerte como es, su mente no 

puede luchar contra el enemigo.

Otro giro de la mano de Sansón y la sangre plateada sal-

pica la arena justo cuando, atravesando su propia armadura, 

Cantos hunde la espada en su propio vientre. Pese a que es-
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toy en los asientos más altos, puedo oír el horrible chapoteo 

del metal que traspasa la carne.

Mientras la sangre de Cantos mana a borbotones, resue-

nan exclamaciones en el ruedo. Nunca habíamos visto tanta 

sangre en este lugar.

Se encienden luces azules que bañan la plaza con un brillo 

fantasmal y señalan el final del encuentro. Varios sanadores 

Plateados atraviesan la plaza corriendo, y se precipitan sobre 

el caído Cantos. No está previsto que los Plateados mueran 

aquí. Se supone que deben pelear con valentía, hacer gala 

de sus habilidades y dar un buen espectáculo, pero no morir. 

Después de todo, no son Rojos.

Los agentes proceden con una rapidez inaudita. Algunos 

son raudos, y su figura imprecisa se agita de un lado a otro 

mientras nos sacan en manada. No quieren que estemos pre-

sentes si el vencido expira en la plaza. Entre tanto, Sansón 

abandona la plaza con aire resuelto, como un titán. Su mirada 

tropieza con el cuerpo de Cantos y yo espero que se muestre 

arrepentido. En cambio, exhibe un rostro indiferente, glacial, 

inexpresivo. Este combate no ha sido nada para él. Nosotros 

no somos nada para él.

En la escuela aprendimos acerca del mundo anterior a 

éste, el mundo de los ángeles y los dioses que vivían en el cielo 

y gobernaban la Tierra con amor y bondad. Algunos dicen 

que son sólo leyendas, pero yo no lo creo.

Los dioses aún nos dominan, han descendido de las estre-

llas y no les queda ni un ápice de bondad.
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