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A Katharine de Mattos.



Es malo soltar los lazos que Dios decidió atar;

mas seguiremos siendo los hijos del viento y el brezal.

Muy lejos de casa, oh, aún para ti y para mí

la retama se mece hermosa en el norteño país.



Introducción

Muchas cosas conspiran para convertir la historia del Dr. Je-

kyll y el Sr. Hyde en una de las más notables, si no la más no-

table, de todas las obras de Robert Louis Stevenson. Pocos 

lectores necesitan que se les recuerde el triunfo de la voluntad 

sobre la debilidad física que logró Stevenson en tantos escri-

tos, y ninguno de ellos es mayor monumento a dicho triunfo 

que éste. En Skerryvore (Bournemouth), Stevenson se vio 

obligado a callar y guardar cama, luchando por su vida contra 

terribles episodios hemorrágicos. Sólo se podía comunicar me-

diante una pizarra y un lápiz y, en la silenciosa y oscurecida 

habitación, fue necesario que el paciente estuviera solo y se le 

negaran las visitas de sus amigos. Cuesta imaginar situación 

más insufrible para producir gran literatura. En el desafío que 

supone semejante enfermedad para el espíritu no hay nada 

que inspire: todo deprime; pero de esa extraordinaria red de 

circunstancias surgió una de las geniales historias del mundo. 

Es, en cierto modo, un caso clásico, como los principales argu-

mentos e ideas de Shakespeare. La obra ya se ha traducido a 

numerosos idiomas, y se puede afirmar sin temor a equivocar-

se que, mucho tiempo después de que la mayoría de los textos 

de Stevenson hayan caído en el olvido, éste será recordado y 

citado por generaciones aún por nacer.

Otra peculiaridad de esta historia es su origen, los sueños 

del autor. En su bien conocida frase, se reconoció en deuda con 

sus «duendes»; y la historia de aquella noche, cuando recibió 

ese asombroso regalo en el mundo de los sueños, y de los tres 

días siguientes, cuando escribió treinta mil palabras sin apenas 

descanso, es una de las más sorprendentes curiosidades de la 
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literatura. El otro hijo onírico de la imaginación de Stevenson 

es Olalla: en aquel triste y fascinante cuento habita el glamur 

de las cosas misteriosas y la insinuada magia negra que ron-

da el extranjero paisaje, ofreciendo la atmósfera exacta para 

lo siniestro y lo ilícito; tiene la mezcla de belleza y terror afe-

rrada al afloramiento de nuestra jactanciosa naturaleza huma-

na desde su tosco legado. Jekyll y Hyde es muy diferente; al 

parecer, los duendes debían de estar jugando con enmaraña-

das pesadillas de problemas de ajedrez y otras cuestiones que 

atormentaron la sobrestimulada mente y la persiguieron hasta 

la misma tierra de los sueños. Y de repente, surgió esto.

La tercera peculiaridad de la historia se encuentra en la 

destrucción del primer manuscrito. Inmediatamente después 

de terminarlo, el autor lo distribuyó entre sus más aprecia-

dos colaboradores y críticos. Es posible imaginar el abrumador 

efecto de la obra, incluso para una mente tan bien equilibrada 

como la de la Sra. Stevenson, a quien no nubló su juicio crítico. 

Algo andaba mal, y ella lo detectó enseguida. El propósito de la 

obra había sido indudablemente alegórico, pero el novelista 

que había en Stevenson dejó atrás al predicador y la alegoría 

se convirtió en algo que no era sino un brillante relato. No es 

extraño que, al principio, él se rebelara de modo violento; pero, 

tras reconsiderarlo, llegó a la conclusión de que el punto de vis-

ta de su esposa era absolutamente correcto y, entonces, para 

espanto de ella, arrojó el manuscrito entero al fuego. Me viene 

a la memoria Diamond, el inmortal perro de Newton, y la tra-

gedia de la criada de Mill que destruyó el inestimable texto de 

Carlyle sobre la Revolución Francesa. Sin embargo, este caso 

fue distinto. Stevenson capituló por completo ante los derechos 

de la alegoría y, para poder preservarlos, destruyó todo lo que 
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había hecho, no fuera que el manuscrito lo tentara y devolviera 

a la novela corta. Tres días más de esfuerzo ininterrumpido, y 

la historia —tal como nos ha llegado— terminó sus aventuras 

y quedó lista para el editor.

Es un relato de lo sobrenatural, y eso no es algo que esté 

habitualmente entre las principales inclinaciones de Steven-

son. Hay un factor indefinible que aleja su alma del mundo de 

lo mágico o de los demonios; tal vez, su indestructible senti-

do común y su vívido interés por las cosas del mundo real. El 

horror de su sobrenatural obra es enorme, y se apoya maravi-

llosamente en Tod Lapraik y Thrawn Janet, aunque en térmi-

nos generales tenga un cierto toque de esos elementos reales 

que convierten en precaria una situación: en Jekyll y Hyde, 

son los polvos y el hedor a licor del vial del anfiteatro anató-

mico; si fuera posible librarse de ellos de algún modo, y si por 

algún hechizo místico se pudiera llevar a cabo la transforma-

ción, la historia tendría un punto de apoyo más firme en el 

mundo espectral; pero, por otro lado, cualquier solución de ese 

tipo la habría sacado de la vida real del ser humano moderno, 

y su apoyo en ello es más importante para su verdadero pro-

pósito que la simple cuestión de la habilidad artística. 

En este extraordinario relato, los duendes sacaron partido a 

una idea, y esa idea obsesionó al escritor. Cuando nos encontra-

mos por primera vez ante el Sr. Utterson y el Sr. Enfield, per-

sonas de aspecto bastante común, no podemos ima ginar adónde 

nos van a llevar; sólo sabemos que ese lugar estará entre las 

calles y casas del Londres de 1886. Poco a poco, va surgiendo 

el concepto de doble personalidad, que se revela al principio 

mediante insinuaciones y, más tarde, en francas y claras con-

fesiones. Ocho años antes, en colaboración con el Sr. Henley, 

Stevenson había escrito su obra de teatro El diácono Brodie, 
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la dramatización de la vida de un hombre que, de día, era un 

respetable y eminente ciudadano de Edimburgo y, de noche, 

embutido en las prendas adecuadas, un astuto y audaz ladrón. 

Hay otras muchas pruebas de que la idea de una doble vida 

rondaba la imaginación de Stevenson; está en concepciones al 

límite como la de Olalla, en la dramática comprensión del co-

razón de los asesinos de textos como Markheim y en estudios 

psicológicos como el del misionero de La resaca.

Sin embargo, si esa concepción arraigó tanto en Stevenson, 

no fue sólo desde el punto de vista dramático y artístico. Ha-

bía tenido problemas de conciencia durante toda su vida, como 

confiesa con humor en uno de sus poemas en escocés; podía 

tratar con su conciencia tan caballerosamente como la ma-

yoría de los hombres, pero —al igual que nos ocurre a los de-

más— no podía ni obedecerla incondicionalmente ni silenciarla 

del todo. Nadie afirma que su vida estuviera limpia de excesos 

juveniles, y ninguna persona justa podría negar que sus reac-

ciones ante las cosas más nobles eran tan genuinas y honestas 

como lo habían sido sus excesos. Es imposible imaginar a qué 

buen propósito serviría una curiosidad mórbida en lo tocante 

al detalle de sus desmesuras. Todo hombre nacido encuentra, 

en un sentido u otro, una ley en su cuerpo enfrentada a la ley 

de su mente. Algunas personas, como Stevenson, son de natu-

raleza más sensible, violenta y osada que la del resto, pero eso 

sólo es una cuestión de grado, no de clase. Que Jekyll y Hyde 

tiene un intenso valor personal para su autor es evidente en la 

alusión que aparece en una carta al Sr. Low: «Por la presen-

te, le envío un gótico duende para su griega ninfa; aunque el 

duende es interesante, creo yo, y salió de la profunda galería 

donde vigila la fuente de las lágrimas». La descomunal, única 

e inmediata popularidad de esta obra demuestra que apela a la 
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conciencia general de la humanidad, y que su descripción de la 

experiencia universal es exacta. 

Hay un terrible pasaje en la Epístola a los Romanos donde 

las dos facetas de la naturaleza del ser humano se describen con 

palabras de lo más espeluznantes. Es dudoso que algo de lo es-

crito desde entonces haya expresado la intención de Pablo tan 

potente y vívidamente como Jekyll y Hyde; pero el fenómeno 

es tan viejo como la humanidad, y el grito, no menos pretéri-

to. Mucho antes de que Pablo escribiera su epístola, Balaam se 

había fascinado alternativamente con el bien y el mal, y Ovi-

dio había confesado que, aunque aprobaba el camino mejor, se-

guía el peor. Dejando completamente a un lado la moral, muchos 

paralelismos modernos han desconcertado a los psicólogos. Los 

extraordinarios casos citados por el difunto profesor William 

James, la curiosa dualidad de Fiona Macleod y su autor y otros 

ejemplos antiguos y nuevos vendrán a la memoria de cualquier 

lector. En la Gracia abundante de Bunyan y en las aventuras 

de Christian en el valle de la sombra de la muerte reconocemos 

la misma condición. En Ned Bratts, Browning sacó la idea de 

Bunyan y retrató, de un modo áspero y de lo más vernáculo, a 

un hombre que exige que lo ahorquen mientras su parte bue-

na sea la dominante porque, si lo dejan libre, el hombre malo 

que hay en él volvería a controlarlo. Todo ello queda reforzado 

por los muchos ejemplos de colapso moral de hombres buenos, 

y por los momentos de obsesión que nos acosan a todos cuando 

nos descubrimos jugando al simio diligente con dos morales dis-

tintas. En tiempos remotos, la explicación psicológica se busca-

ba en los espíritus malignos o en la doctrina maniquea sobre el 

mal inherente a la materia. En los últimos años, el lenguaje con 

el que se describe el fenómeno parece inclinarse hacia la opi-

nión de que, dentro de cada aparente personalidad, residen dos 
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personalidades reales y separadas, o puede que más de dos; des-

de ese punto de vista, un hombre podría ser dos personas dife-

rentes confinadas en el mismo cuerpo. Cuando pensamos en los 

violentos contrastes de carácter que muestran nuestras vidas, 

es difícil que nos podamos asombrar ante una explicación tan 

sencilla y, no obstante, tan fantástica; sobre todo, porque la mala 

persona que hay en nosotros nos suele poner en situa ciones que 

la buena se ve obligada a afrontar, y por las que debe pagar.

En realidad, sin embargo, esa doble personalidad no es más 

que una forma metafórica de hablar. Cuando la usamos, no nos 

referimos a personalidades, sino a grupos de emociones, hu-

mores, gustos y deseos tras los que se parapeta una personali-

dad, eligiendo y ordenando los grupos que han de dominar y, a 

veces, encogiéndonos antes del ataque de uno u otro grupo. El 

lector notará que, en la historia de Jekyll y Hyde, la memoria 

y la elección son continuas, y que la dualidad es enteramente 

voluntaria, no obligada. La voluntad es la esencia de la perso-

na, se afirma al cabo. Hay muchas causas que explican las así 

llamadas múltiples personalidades en un ser humano; está la 

larga evolución de las especies, y el hecho de que fragmentos 

de un pasado sumamente remoto y de los primitivos instintos de 

la bestia parezcan ser capaces aún de acceder a la vida cons-

ciente. También está nuestro legado humano, y la repetición de 

rasgos ancestrales de carácter que aparecen inesperadamente 

en los descendientes. Hay causas puramente físicas, como las 

que afectan a los nervios, o el efecto del clima o la enfermedad. 

Luego están las condiciones medioambientales, y es indiscu-

tible que algunas personas pueden invocar todo lo bueno que 

hay en nosotros mientras otras parecen invocar todo lo peor; 

pero, al margen de todo ello, no hay duda de que la responsa-

bilidad de la personalidad múltiple es principalmente nuestra. 
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Formas de pensar que hemos abrigado o reprimido, impulsos 

incontrolados que nuestra pereza nos impidió gobernar; ésas y 

otras muchas cosas ayudan a explicar la condición. 

Dicha condición es, en bastantes sentidos, patética. Los hom-

bres se la solían endosar al diablo, pero el diablo es una excusa 

excesivamente manida. A fin de cuentas, cada uno de nosotros 

se sabe capitán del barco, y sabe que comandarlo es cosa suya, 

no del demonio. Stevenson vio que, en el mundo humano, había 

mucha tentación de jugar con esa peligrosa facultad psicológi-

ca en aras del depravado disfrute o excitación que pudiera cau-

sar; y retrató, en toda su desnudez, el puro horror del asunto. 

Puso especial énfasis en ese periodo del proceso durante el que 

la recuperación se va volviendo cada vez más y más difícil y 

deja de ser una cuestión de voluntad, así como en el momento 

en que el lado despiadado del ser humano, elegido al principio 

para servir a sus propios propósitos, se aferra a él con garras 

y pico hasta convertirse, aparentemente, en su único yo.

Es digno de atención que Stevenson no adjunte una moral a 

su alegoría. Desde luego, no había necesidad de hacerlo. Cual-

quiera que tenga ojos puede percibir, a medida que aumen-

ta el horror, uno de los peligros supremos de la vida. Hay algo 

que, al menos, es obvio: que todos los seres humanos, mien-

tras no hayan capitulado completamente, pueden actuar «con 

gran fuerza de voluntad» y resistirse a todo espantoso proceso 

de ese tipo que haya en su interior. Sea cual sea la explicación 

defi nitiva de esa recóndita condición, es cierto que no hay ne-

cesidad de subyugarse a ella y aceptarla, con fatalismo moral, 

como inevitable. Es el yo que se elige hoy, y no el yo que se eli-

gió ayer, quien determina el destino del mañana.

John Kelman




