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Siempre en pos del equilibrio,
concédenos sabiduria
para guiarnos en la creacion.

Antigua plegaria a Gala.
Fragmento del Libro del Infortunio.



PROLOGO
KAIRA

oy a salir de mi dormitorio por ultima vez. No puedo
Vllevarme nada conmigo, ya que se supone que €s un
dia de compras normal. Me pongo el abrigo. Llevo afios
sin cambiarlo, y me averglienza que me asomen los bra-
zos, tan largos, por las mangas, como las suaves garras de
un polluelo. Me miro en mi espejito. Después de hoy, no
volveré a hacerlo. Tengo diecisiete afios, aunque nadie lo
diria. Soy pequena para mi edad, la enfermedad me ha de-
jado en los huesos y sigo plana como una tabla. Las gafas
gruesas no ayudan. No me atrevo a pensar en lo que estoy
a punto de hacer. El corazén me late con fuerza contra las
costillas.

«Deja de pensar —me digo—. Vete ya». Cierro la puerta
del cuarto al salir.

Me llega el olor a col y jamén. En la cocina, mi tltima ma-
dre esta cocinando. Me consuela pensar que no tendré que
probar de nuevo su pastosa comida.

—DMe voy al mercado —aviso.

Ishbella levanta la vista. Cuando llegd a nuestra casa era
elegante, lucia vestidos tiesos con pliegues afilados como cu-

chillas y siempre se pintaba los labios de rojo. Ahora parece



cansada y gastada, y todo lo que digo le chirria como una ufia
en una pizarra.

—¢Qué pasa con las botas de tu padre? —pregunta.

—Ya he terminado —sonrio, y sefialo un par de botas mi-
litares relucientes.

—Trdeme una lata de pasta de pollo —dice.

—No —respondo para mi. Y me voy.

El aire fresco me golpea. Es embriagador. El viento sopla
a mi alrededor de camino al mercado, aunque ése no es mi
destino. Voy a escapar.

Envio una fronda mental al aire, como me ha ensenado
Cassandra. Una Unica nota solitaria de melodia de luz enviada
con suma precision. Noto que toca su espiritu.

—Estoy de camino —le digo.

Siento que la presencia de Cassandra se ilumina al dejar-
me entrar en su consciencia. Por un momento, veo el mundo
a través de sus ojos. Esta saliendo del trabajo, camina por el
pasillo hacia la entrada del hospital. Pasa junto a un médico
veterano y lo saluda con la cabeza.

—Buenas noches, enfermera —le oigo decir.

Cassandra sale del edificio. Camina con elegancia, con un
paso ligero y agil, muy distinto al de mi cojera. Cuando estoy
con ella en la melodia de luz, siento una felicidad tan repentina
e intensa que me resulta casi doloroso. Bafiarme en su luz... Es
como vivir el perfecto dia de verano.

Cuando estaba en el hospital, Cassandra fue la enfermera
que me salvo la vida. Percibié mi melodia antes de que yo me
atreviera a darle nombre.

«Sabes lo que eres, ;verdad?», me pregunto sin usar la
voz, aunque la of perfectamente. Contesté del mismo modo.

«Una inhumana».
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«No —contestd ella—. No uses nunca esa palabra. Eres
una antorcha».

Ahora veo los charcos de luz de la explanada delante de
ella. Las grandes turbinas de la ciudad giran con la brisa y se
alzan sobre ella como un bosque de metal.

—c:Recuerdas cudl es el punto de encuentro? —pregunta.

—Si, estoy lista.

Percibe que tengo el pulso acelerado, mi inquietud.

—La libertad no es facil. Es peligrosa. Pero es lo correcto.

—:Addnde iremos? —pregunto.

—Es mejor que no lo sepas. No tengas miedo, pajarito.

—No lo tengo.

Desearia que no me llamara «pajarito». Sé que lo hace
por seguridad, que no debemos decir nuestro otro nombre,
ni siquiera en la melodia de luz, por si alguna sirena esta escu-
chando. Pero ese «pajarito» me hace sentir como si fuera una
nifia, como si tuviera que cuidarme.

Ante mi se alza la estacion de tranvia, construida al im-
ponente estilo de los Hermanos. Subo despacio al andén, po-
niendo cuidado en cada paso. Empiezo a cansarme, asi que
me paro a recuperar el aliento. Cada dia estoy mas fuerte,
pero la fiebre consuntiva ha dejado huella: me canso muy
deprisa y tengo la pierna derecha un poco mas flaca que la
izquierda. Algunos dias me duele tanto que necesito baston.
Sin embargo, tengo mas suerte que otros. Al menos, he sobre-
vivido.

El andén estd abarrotado, hay ciudadanos a ambos lados de
las vias. Intento no mirar al inquisidor que esta en lo alto de la
escalera, con su uniforme oscuro. Paso junto a él intentando
parecer lo mas sumisa posible y recorro el andén. Por fin veo

que llega Cassandra. Ella también pasa junto al inquisidor y me
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guifa un ojo. Siento una alegria reluciente. Lo cierto es que
seguiria a Cassandra hasta el fin del mundo.

Pienso en los dias que pasaré a su lado, y esa luz se con-
vierte en un resplandor que me calienta y me inspira valor.
Ya no estoy inquieta.

Voy a ser libre.

De repente, pienso en mi padre y me siento un poco mal,
pero el estuerzo de ocultar quién soy es ya insoportable. Soy
consciente de que mi secreto habria salido a la luz tarde o tem-
prano, y de que mi padre habria sufrido una agonia por tener
que destruirme. No puedo ser la hija que desea.

Cassandra permanece apartada, como si fuéramos desco-
nocidas que esperan el tranvia. No tendré miedo. No albergaré
dudas. Pretendo ser merecedora de su amistad y su cuidado.
Me permito mirarla un instante, mientras el alma entera me
brilla de amor y gratitud.

Y, entonces, sucede.

Veo que algo parpadea en la atmésfera, a su lado. Una fi-
gura masculina la mira. Atisbo a un hombre que lleva un traje
barato y un sombrero para taparse la cabeza afeitada. Es uno
de los nuestros, una antorcha a la que han capturado y que
ahora, a cambio de su vida, usa su melodia de luz para atrapar
a otras.

Es una sirena. Y tiene a mi bella Cassandra en el punto de

mira.
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